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La Universidad Provincial de Cérdoba fue creada mediante Ley Provincial 9375 / 2007 sobre la
base de ocho Institutos de Educacién Superior de la Provincia de Cérdoba, como persona juridica
publica, dotada de autonomia institucional y académica y autarquia econdmico-financiera. En su
oferta académica, la Universidad mantiene el perfil disciplinar de los institutos fundantes, tanto
en las carreras prexistentes como en la creacién de nuevas carreras.

La Universidad Provincial de Cérdoba tiene como misién primaria establecer una formacién
académica integral de calidad, que contribuya al desarrollo econémico, social y cultural de la
provincia de Cérdoba, sustentada en sélidos valores éticos y humanistas, conforme a criterios de
inclusidn, equidad, excelencia, responsabilidad social y ambiental, priorizando para ello la
articulacién y cooperacién con los distintos niveles de los sistemas educativos provinciales y
nacionales.

Organizar e impartir Educacién Superior Universitaria mediante una estructura de carreras de
formacién de pregrado, grado y posgrado, destinadas a satisfacer necesidades de la Provincia.
Formar y capacitar profesionales vinculados al campo de la Educacion, el Arte, la Cultura y las
Humanidades, la Educacion Fisica, Recreacion, Deportes y Salud, el Turismo y Ambiente y otras
areas y especialidades, con solidez profesional y académica, espiritu critico y reflexivo, mentalidad
creadora, sentido ético, sensibilidad y responsabilidad social, atendiendo a las demandas y
requerimientos individuales, regionales, provinciales, nacionales e internacionales.

Colaborar con el gobierno de la Provincia en la formacién de especialistas en Gestidn vy
Administracién de Politicas Publicas con competencias para: -diseiiar, elaborar, implementar, y
evaluar politicas publicas; -adaptar las administraciones a los nuevos requerimientos
organizacionales; -fortalecer la capacidad de gestion de las entidades territoriales, con el objeto
de hacer de la descentralizacion una realidad en cuanto a estrategias de desarrollo local,
fortalecimiento de la democracia y fomento de la gobernabilidad

Crear, preservar, desarrollar y difundir el conocimiento y la cultura en todas sus formas de
expresion a través de la ensefanza, la investigacidon cientifica, la extension y la prestacion de
servicios.

Hacer de la equidad y la inclusidn social una herramienta de transformacién y blsqueda de
mecanismos de distribucién de las posibilidades concretas de formacion.

Favorecer el ingreso, la retencién, promocion y acompanamiento institucional, de aquellos
estudiantes con vocacidn que se encuentren en situacidn vulnerable o en riesgo de abandonar sus
estudios.
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Contexto

La gestion cultural como dmbito determinado de accién y profesionalizacién, no necesita ya
de introducciones, como era hasta hace pocos afios. Un intenso camino se ha desarrollado
en espacios académicos y de formacién para su anclaje como herramienta de trabajo en los
sectores artisticos y culturales.

Sin embargo, al ser la gestion cultural un complejo entramado de nociones y herramientas
constituidos en disciplina, y al superponerse con otros espacios de las humanidades,
educacién, gestion publica, empresas y artes, todavia existe una etapa de transicion donde
sensibilizar acerca de estas ultimas novedades, asi como ampliar las especificidades de la
produccién artistica y cultural y acercar los nuevos temas referidos a desarrollo cultural,
economias creativas, turismo cultural, nuevos conceptos sobre patrimonio, entre otras
cuestiones.

La Propuesta

La carrera se presenta como un espacio de construccion de conocimiento propicio a fortalecer
lo epistemolégico y lo empirico. Los didlogos posibles entre las disciplinas artisticas, sus
problematicasy Las vinculaciones con el entramado de los territorios es un desafio que nos
interpela en la co-construccién de saberes de manera dindmica y conceptual permitiendo la
apertura de nuevas instancias de vinculaciéon entre agentes de la cultura, gestores,
funcionarios y referentes comunitarios.

Volver al territorio post pandemia nos desafia a pensar y actuar desde la Universidad en el
contexto con mas preguntas que respuestas. El territorio no sélo como palimpsesto, como
dice André Corboz, sino como horizonte de referencia, como el lugar de lo ya escrito y lo que
se puede reescribir, o inscribir. El territorio como condicién, momento y resultado de los
procesos que desarrollan los actores sociales. Entramando las dimensiones histdricas,
sociales, politicas, culturales y econémicas que configuran el espacio en sus diferentes
escalas. El territorio y sus problemadticas, como invitacién a trabajar de manera comunitaria
en la concepcidon de las culturas como derechos y de las construcciones colectivas como
motor de crecimiento social.
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e Formar profesionales capaces de concebir, disefiar, implementar, gestionar y ejecutar
politicas culturales.

e Formar profesionales capaces de concebir, participar e implementar proyectos de
investigacion vinculados a distintas manifestaciones artisticas, bienes, servicios y espacios
socioculturales.

e Promover una formacién orientada al asesoramiento cultural y de proteccién del
patrimonio material e inmaterial, atenta al deterioro y el ultraje del patrimonio cultural
urbano y rural.

e Promover las diferentes tradiciones culturales e identidades étnicas y locales, asumiendo un
compromiso ético ante la sociedad.

e Manejar con fluidez nuevas tecnologias analdgicas y digitales relacionadas a la esfera
sociocultural.

e Asumir actitudes de compromiso y respeto ante la diversidad de los bienes socioculturales y
la produccién cooperativa y en equipo.

e Desarrollar actitudes criticas que permitan comprender y responder a las necesidades del
medio operando en la promocidn y la transformacion cultural.

El/la Licenciado/a en Arte y Gestion Cultural acredita los siguientes conocimientos y
capacidades:

e Asume la multi e interdisciplinariedad artistica, con una visién amplia del quehacer cultural
y su insercion social.

e Produce y difunde su obra con fuerte sustento tedrico-practico, desde una actitud creativa y
critica.

e Genera un pensamiento que supere la informacion factica, a partir de una reflexién sobre el
contexto artistico, cultural y social actual.

e Produce conocimiento en el campo de la investigacidon del lenguaje artistico, en funcién de
necesidades especificas.

e Desarrolla una capacidad innovadora en la produccién individual y colectiva y en la industria
cultural regional.

e Transmite conocimientos tedricos y metodoldgicos relevantes y precisos para la
interpretacion de la produccion artistica propia, de otros y de diferentes contextos.
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Primer Cuatrimestre

Historia del arte y la cultura

Gestion de las organizaciones y politicas culturales
Metodologia de la investigacidn

Comunicacién e imagen de las artes y la cultura

Lengua extranjera con fines especificos |

Segundo Cuatrimestre

Seminario de critica del arte

Disefio y evaluacidn de programas y proyectos culturales
Arte argentino y latinoamericano

Seminario de investigacion aplicada

Lengua extranjera con fines especificos Il

Tercer Cuatrimestre

Lengua extranjera con fines especificos lll
Taller de trabajo final integrador |

Espacio Orientado:
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o Mencidn Artes Visuales: Artes combinadas, Artes visuales y medios tecnoldgicos, Artes

visuales y formatos expandidos, Artes visuales y circuitos de produccién y post

produccidn, Cultura visual: arte, ciencia y tecnologia

o Mencidn Artes del Fuego: Laboratorio de materiales, Taller de produccién del objeto

en artes del fuego, Arte ceramico contemporaneo, Taller de disefio del objeto en artes del

fuego, Artes del fuego complementarias.

o Mencidn Artes Escénicas: Seminario de metodologia de la coordinacién en artes

escénicas, Semiologia del espacio escénico, Teoria de la direccion escénica y su

practica, Dramaturgia de la direccién escénica, Seminario de direccién de artes escénicas.
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e Trabajo Final de Licenciatura — Mencion Artes Visuales
e Trabajo Final de Licenciatura — Mencién Artes del Fuego

e Trabajo Final de Licenciatura — Mencidn Artes Escénicas

1. Algunas notas sobre las peregrinaciones histdricas del concepto de “cultura”

Sobre la base de estudios realizados en Gran Bretafia, Chile, Hungria, Israel y Holanda, un equipo
de trece miembros dirigido por el respetado socidlogo de Oxford John Goldthorpe llegd a la
conclusién de que ya no es posible diferenciar facilmente a la elite cultural de otros niveles mas
bajos en la correspondiente jerarquia mediante los signos que otrora eran eficaces: la asistencia
regular a la épera y a conciertos, el entusiasmo por todo lo que en algin momento se considere
“arte elevado” y el habito de contemplar con desprecio “lo comun, desde las canciones pop hasta
la televisién comercial”. Ello no equivale a decir que ya no existan personas consideradas —en
gran medida por ellas mismas— integrantes de una elite cultural: verdaderos amantes del arte,
gente que sabe mejor que sus pares no tan cultivados de qué se trata la cultura, en qué consiste
y qué se juzga comme il faut o comme il ne faut pas —apropiado o inapropiado— para un hombre
o una mujer de cultura. Excepto que, a diferencia de aquellas elites culturales de la modernidad,
ya no son “connoisseurs” en el sentido estricto de menospreciar el gusto del hombre comun o el
mal gusto de los ignorantes. Por el contrario, hoy resulta mas apropiado cali-ficarlos de
“omnivoros”, recurriendo al término acufiado por Richard A. Peterson, de la Vanderbilt University:
en su repertorio de consumo cultural hay espacio para la épera y también para el heavy metal y

Ill

el punk, para el “arte elevado” y también para la television comercial, para Samuel Beckett y
también para Terry Pratchett. Un mordisquito de esto, un bocado de aquello, hoy una cosa,
manana otra. Una mezcolanza... de acuerdo con Stephen Fry, autoridad en tendencias de la moda
y faro de la mas exclusiva sociedad londinense (asi como estrella de exitosos pro gramas

televisivos). Fry admite publicamente:

Una persona puede ser fanatica de lo digital y a la vez leer libros; puede ir a la épera, mirar un
partido de criquet y reservar entradas para un recital de Led Zeppelin sin partirse en pedazos...
éTe gusta la comida tailandesa? iPero qué tiene de malo la italiana? Epa, calma. Me gustan las
dos. Si, se puede. Me puede gustar el rugby, el futbol y los musicales de Stephen Sondheim. El
gobtico victoriano y las instalaciones de Damien Hirst. Herb Alpert & The Tijuana Brass y las obras
para piano de Hindemith. Los himnos ingleses y Richard Dawkins. Las ediciones originales de
Norman Douglas, y ademads los iPods, el billar inglés, los dardos y el ballet...
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O bien, tal como lo enuncié Peterson en 2005 sintetizando veinte anos de investigacion:
“Observamos un deslizamiento en la politica de los grupos de elite, desde aquella intelectualidad
esnob que desdefia toda la cultura baja, vulgar o popular de masas [...] hacia la intelectualidad
om-nivora que consume un amplio espectro de formas artisticas populares asi como cultas”.? En
otras palabras, ninguna obra de la cultura me es ajena: no me identifico con ninguna en un cien
por ciento, de manera to-tal y absoluta, y menos aun al precio de negarme otros placeres. En todas
partes me siento como en casa, a pesar de que (o quizad porque) no hay ningln lugar que pueda
considerar mi casa. No se trata tanto de la con-frontacidén entre un gusto (refinado) y otro (vulgar),
como de lo omni-voro contra lo univoro, la disposicidon a consumirlo todo contra la selec-tividad
melindrosa. La elite cultural esta vivita y coleando: hoy estd mas activa y dvida que nunca... pero
esta tan ocupada siguiendo hits y otros eventos culturales célebres que no tiene tiempo para
formular canones de fe o convertir a otros.

Aparte del principio de “no ser puntilloso, no ser quisquilloso” y “consumir mas”, no tiene nada
gue decir a la multitud univoca que estd en la base de la jerarquia cultural.

Y sin embargo, como se lee en una obra de Pierre Bourdieu de hace apenas unas décadas, hubo
un tiempo en que cada oferta artistica estaba dirigida a una clase social especifica, y solo a esa
clase, en tanto que era aceptada Unicamente —o primordialmente— por esa clase. El triple efecto
de aquellas ofertas artisticas —definicion de clase, segregacién de clase y manifestacion de
pertenencia a una clase— era, de acuerdo con Bourdieu, su esencial razén de ser, la mas
importante de sus funciones sociales, quizas incluso su objetivo oculto, si no declarado.

Segun Bourdieu, las obras de arte destinadas al consumo estético in-dicaban, sefialaban y
protegian las divisiones entre clases, demarcando y fortificando legiblemente las fronteras que
separaban unas de otras. A fin de trazar fronteras inequivocas y protegerlas con eficacia, todos los
objets d’art, o al menos una significativa mayoria, debian estar destinados a con-juntos
mutuamente excluyentes, cuyos contenidos no correspondia mezclar ni aprobar o poseer de
forma simultéanea. Lo que contaba no eran tanto sus contenidos o cualidades innatas como sus
diferencias, su intolerancia mutua y la prohibiciéon de conciliarlas, caracteristicas erréneamente
presentadas como manifestacion de su resistencia innata e inmanente a las relaciones
morganaticas. Habia gustos de las elites —“alta cultura” por naturaleza—, gustos mediocres o
“filisteos” tipicos de la clase media y gustos “vulgares”, venerados por las clases bajas: y mezclar
esos gustos era mas dificil que mezclar agua con fuego. Quiza la naturaleza abominara del vacio,
pero lo indudable era que la cultura no toleraba una mélange. En La distincién, Bourdieu dijo que
la cultura se manifestaba ante todo como un instrumento util concebido a conciencia para marcar

1 Richard A. Peterson, “Changing Arts Audiences: Capitalizing on Omnivorousness”, monografia de taller,
Cultural Policy Center, University of Chicago, disponible en linea en:
<http://culturalpolicy.uchicago.edu/papers/workingpapers/peterson1005.pdf>. [Aun disponible en
febrero de 2013. N.de la T.]
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diferencias de clase y salvaguardarlas: como una tecnologia inventada para la creacién y la
proteccion de divisiones de clase y jerarquias sociales.?

En resumen, la cultura se manifestaba tal como la habia descripto Oscar Wilde un siglo antes:
“Quienes encuentran significados bellos en las cosas bellas son espiritus cultivados [...] Son los
elegidos, y para ellos las cosas bellas solo significan belleza”.® “Los elegidos”, es decir, los que
cantan loas a aquellos valores que ellos mismos sostienen, al tiempo que se aseguran el triunfo
en el concurso de canciones. Es inevitable que encuentren significados bellos en la belleza, ya que
son ellos quienes deciden qué es la belleza; incluso antes de que comenzara la busqueda de la
belleza, quiénes si no los elegidos decidieron dénde buscarla (en la 6pera y no en el music hall o
en un puesto de feria; en las galerias y no en las paredes de la ciudad o en las reproducciones
baratas que decoran las casas obreras y campesinas; en volimenes con tapas de cueroy no en la
grafica del periddico o en otras publicaciones que se adquieren por centavos). Los elegidos no son
elegidos en virtud de su percepcién de lo bello, sino mas bien en virtud de que la asercién “esto
es bello” es vinculante precisamente porque la han pronunciado ellos y la han confirmado con sus
acciones...

Sigmund Freud creia que el saber estético busca en vano la esencia, la naturaleza y las fuentes de
la belleza, sus cualidades inmanentes, por asi decir, y suele ocultar su ignorancia en un torrente
de pronunciamientos pomposos, presuntuosos y en ultima instancia vacios. “La belleza no tiene
una utilidad evidente —decreta Freud—, ni es manifiesta su necesidad cultural, y sin embargo la
cultura no podria vivir sin ella.”*

Pero, por otra parte, tal como sugiere Bourdieu, la belleza tiene sus beneficios y hay una necesidad
de que exista. Aunque los beneficios no son “desinteresados”, como aseveraba Kant, son
beneficios de todos modos, y si bien la necesidad no es necesariamente cultural, es social; y es
muy probable que tanto los beneficios como la necesidad de distinguir entre belleza y fealdad, o
entre delicadeza y vulgaridad, perduren mientras existan la necesidad y el deseo de distinguir la
alta sociedad de la baja sociedad, asi como al connoisseur de gustos refinados de quienes tienen
mal gusto, de las vulgares masas, de la plebe y de la chusma...

Luego de considerar atentamente estas descripciones e interpretaciones, queda claro que la
“cultura” (un conjunto de preferencias sugeridas, recomendadas e impuestas en virtud de su
correccidn, excelencia o belleza) era para los autores citados, en primer lugar y, en definitiva, una
fuerza “socialmente conservadora”. A fin de demostrar su eficacia en esta funcidn, la cultura tenia
gue poner en practica, con igual tesdn, dos actos de subterfugio aparentemente contradictorios.

2 pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste, Abingdon, Routledge Classics, 2010
[trad. esp.: La distincion. Criterio y bases sociales del gusto, trad. de Maria del Carmen Ruiz de Elvira, Madrid,
Taurus, 1991].

3 Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, Londres, Penguin Classics, 2003 [trad. esp.: El retrato de Dorian Gray,
trad. de Julio Gomez de la Serna, Buenos Aires, Hyspamérica, 1983].

4 Sigmund Freud, Civilisation, Society and Religion, Londres, Penguin Classics, 2003 [trad. esp.: El malestar en la
cultura, en Obras completas, trad. de José Luis Etcheverry, t. xxi, Buenos Aires, Amorrortu, 2010].
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Tenia que ser tan enfatica, severa e inflexible en sus avales como en sus censuras, en otorgar como
en negar entradas, en autorizar documentos de identidad como en negar derechos de ciudadania.
Ademas de identificar qué era deseable y recomendable por ser “como debe ser” —familiar y
acogedor—, la cultura necesitaba significantes para indicar qué cosas merecian desconfianza y
debian ser evitadas a causa de su bajeza y su amenaza encubierta; letreros que advirtieran, como
mas allad de los confines de Roma en los mapas antiguos, que hic sunt leones: aqui hay leones. La
cultura debia asemejarse al ndufrago de aquella pardbola inglesa aparentemente irdnica pero de
intencién moralizante, que a fin de sentirse como en casa, es decir, de adquirir una identidad y
defenderla con eficacia, tuvo que construir tres moradas en la isla desierta donde habia zozobrado
su barco: la primera era su vivienda, la segunda era el club que frecuentaba todos los sdbados y la
tercera cumplia la sola funcién de ser el lugar cuyo umbral el naufrago no debia cruzar, y en
consecuencia evitd cruzar asiduamente en todos los largos anos que paso en la isla.

Cuando fue publicado hace mds de treinta afios, La distincién de Bourdieu puso patas arriba el
concepto original de “cultura” nacido con la llustracién y luego transmitido de generacién en
generacion. El significado de cultura que descubria, definia y documentaba Bourdieu estaba a una
distancia remota del concepto de “cultura” tal como se lo habia moldeado e introducido en el
lenguaje corriente durante el tercer cuarto del siglo xviii, casi al mismo tiempo que el concepto
inglés de refinement y el alemdn de Bildung.®

De acuerdo con su concepto original, la “cultura” no debia ser una preservacion del statu quo sino
un agente de cambio; mas precisamente, un instrumento de navegacién para guiar la evolucion
social hacia una condicidn humana universal. El propésito original del concepto de “cultura” no
era servir como un registro de descripciones, inventarios y codificaciones de la situacion
imperante, sino mas bien fijar una meta y una direccién para las iniciativas futuras. El nombre
“cultura” fue asignado a una misién proselitista que se habia planeado y emprendido como una
serie de tentativas cuyo objeto era educar a las masas y refinar sus costumbres, para mejorar asi

Ill

la sociedad y conducir al “pueblo” —es decir, a quienes provenian de las “profundidades de la
sociedad”— hacia sus mas altas cumbres. La “cultura” se asociaba a un “rayo de luz”® que pasaba
“bajo los aleros” para ingresar a las moradas del campo y la ciudad, llegando a los oscuros
escondrijos del prejuicio y la supersticidn que, como tantos otros vampiros (se creia), no
sobrevivirian a la luz del dia. De acuerdo con el apasionado pronunciamiento de Matthew Arnold
en su influyente libro con el sugestivo titulo Cultura y anarquia (1869), la “cultura” “procura
suprimir las clases sociales, difundir en todas partes lo mejor que se haya pensado o conocido en

el mundo, lograr que todos los hombres vivan en una atmdsfera de belleza e inteligencia”;

> Ambos conceptos son equivalentes al de “cultura” en el sentido restringido que Bauman describe aqui. La
palabra inglesa refinement significa “refinamiento”, en tanto que la alemana Bildung, escrita con mayuscula inicial
como todos los sustantivos en esta lengua, significa cultura en el sentido de formacién o educacion. [N. de la T.]
6 La expresidn que utiliza el autor es “a beam of Enlightenment”, tropo que en inglés significa una iluminacion,
comprension o idea subita que cambiara la situacidon presente. En-lightenment significa “iluminacion”, tanto en el
sentido fisico como metafédrico, y asimismo es el sustantivo que denomina el periodo histérico conocido como

» o

“llustracién”, que en espafiol también se relaciona con la luz en expresiones como “lluminismo”, “iluminista” o
“Siglo de las Luces”. [N.de la T.]
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ademas, de acuerdo con otra opinion expresada por Arnold en su introduccidn a Literature and
Dogma (1873), la cultura es la combinacion de los suefios y los deseos humanos con el esfuerzo
de quienes quieren y pueden satisfacerlos: “La cultura es la pasion por la belleza y la inteligencia,
y (mas aun) la pasiéon por hacerlas prevalecer”.

La palabra “cultura” ingresé en el vocabulario moderno como una declaracion de intenciones,
como el nombre de una misién que aun era preciso emprender. El concepto era tanto un eslogan
como un llamado a la accién. Al igual que el concepto que proporciond la metdfora para describir
esta intencidn (el concepto de “agricultura”, que asociaba a los agricultores con los campos que
cultivaban), exhortaba al labrador y al sembrador a que araran y sembraran el suelo arido para
enriquecer la cosecha mediante el cultivo (incluso Cicerén usé esta metafora al describir la
educacion de los jévenes con el término cultura animi). El concepto suponia una division entre los
educadores llamados a cultivar las almas, relativamente escasos, y los numerosos sujetos que
habian de ser cultiva-dos; los guardianes y los guardados, los supervisores y los supervisados, los
educadores y los educandos, los productores y sus productos, sujetos y objetos, asi como el
encuentro que debia tener lugar entre ellos.

De la palabra “cultura” se inferia un acuerdo planeado y esperado entre quienes poseian el
conocimiento (o al menos estaban seguros de poseerlo) y los incultos (llamados asi por sus
entusiastas aspirantes a educadores); un contrato, vale aclarar, provisto de una sola firma,
endosado de forma unilateral y puesto en marcha bajo la exclusiva direccion de la flamante “clase
instruida”, que reivindicaba su derecho a moldear el orden “nuevo y mejor” sobre las cenizas del
Ancien Régime. La intencién expresa de esta nueva clase era la educacién, la ilustracidn, la
elevacién y el ennoblecimiento de le peuple, de quienes recientemente habian sido investidos del
rol de citoyens en los nuevos état-nations, el apareamiento de una nacién recién formada que se
elevaba a la existencia de Estado soberano con el nuevo Estado que aspiraba a desempeiiar el
papel de fideicomisario, defensor y guardian de la nacién.

El “proyecto de ilustracion” otorgaba a la cultura (entendida como actividad semejante al cultivo
de la tierra) el estatus de herramienta basica para la construccidon de una nacidn, un Estado y un
Estado nacidén, a la vez que confiaba esa herramienta a las manos de la clase instruida. Entre
ambiciones politicas y deliberaciones filosdficas, pronto cristalizaron dos metas gemelas de la
empresa de ilustracién (ya se las anunciara abiertamente o se las supusiera de forma tacita) en el
doble postulado de la obediencia de los subditos y la solidaridad entre compatriotas.

El crecimiento del “populacho” incrementaba la confianza del Estado nacion en formacion, pues
se creia que el incremento en el nimero de potenciales trabajadores-soldados aumentaria su
poder y garantizaria su seguridad. Sin embargo, puesto que el esfuerzo conjunto de la
construccion nacional y el crecimiento econdmico también resultaba en un excedente cada vez
mayor de individuos (en esencia, era preciso desechar categorias enteras de poblacion para dar a
luz y fortalecer el orden deseado, asi como acelerar la creacién de riquezas), el flamante Estado
nacién pronto enfrenté la apremiante necesidad de buscar nuevos territorios allende sus
fronteras: territorios con capacidad para absorber el exceso de poblacién que ya no encontraba
lugar entre los limites del suyo.
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La perspectiva de colonizar dominios lejanos demostrd ser un potente estimulo para la idea
iluminista de la cultura y dotd la misién proselitista de una dimensién completamente nueva que
abarcaba en potencia al mundo entero. En exacto reflejo de la idea de “ilustracidn del pueblo” se
forjé el concepto de la “mision del hombre blanco”, que consistia en “salvar al salvaje de su
barbarie”. Pronto estos conceptos serian dotados de un comentario tedrico en la forma de una
teoria evolucionista de la cultura, que elevaba el mundo “desarrollado” al estatus de
incuestionable perfeccidn, que tarde o temprano habria de ser imitada o deseada por el resto del
planeta. En aras de esta meta era preciso ayudar activa-mente al resto del mundo, coaccionandolo
en caso de que opusiera resistencia. La teoria evolucionista de la cultura adjudicaba a la sociedad
“desarrollada” la funcién de convertir a todos los habitantes del planeta. Todas sus futuras
empresas e iniciativas se reducian al papel que estaba destinada a desempeniar la elite instruida
de la metrdpoli colonial frente a su propio “populacho” metropolitano.

Bourdieu concibid su investigacién, recabd los datos y los interpretd en el preciso momento en
gue estas iniciativas comenzaban a perder su impetu y su sentido de direccidn, y en términos
generales ya estaban exanimes, al menos en las metrdpolis donde se tramaban las visiones del
futuro esperado y postulado, aunque no tanto en las periferias del imperio, desde donde las
fuerzas expedicionarias eran llamadas a volver mucho antes de que hubieran logrado elevar la
vida de los nativos a los estandares adoptados en las metrépolis. En cuanto a estas ultimas, la ya
bicentenaria declaracidon de intenciones habia logrado establecer en ellas una amplia red de
instituciones ejecutivas, financiadas y administradas principalmente por el Estado, con suficiente
vigor como para apoyarse en su propio impetu, su rutina arraigada y su inercia burocratica. Ya se
habia moldeado el producto deseado (un “populacho” transformado en un cuerpo civico) y se
habia asegurado la posicidon de las clases educado-ras en el nuevo orden, o al menos se habia
logrado que fueran aceptadas como tales. Lejos de aquella audaz y arriesgada tentativa, cruzada
o mision de antafio, la cultura se asemejaba ahora a un mecanismo homeostatico: una suerte de
giroscopio que protegia al Estado nacidn de los vientos de cambio y de las contracorrientes, a la
vez que lo ayudaba, a pesar de las tempestades y los caprichos del tiempo inestable, a “mantener
el barco en su rumbo correcto” (o bien, como diria Talcott Parsons mediante su expresion por
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entonces en boga, permitir que el “sistema” “recobre su propio equilibrio”).

En resumen, la “cultura” dejaba de ser un estimulante para transformarse en tranquilizante,
dejaba de ser el arsenal de una revolucién moderna para transformarse en un depdsito de
productos conservantes. La “cultura” pasé a ser el nombre de las funciones adjudicadas a
estabilizado-res, homeostatos o giréscopos. Cuando Bourdieu la captd, inmovilizd, registré y
analizé a la manera de una instantanea en La distincion, la cultura se hallaba en pleno
cumplimiento de estas funciones (que pronto se revelarian como efimeras). Bourdieu no logrd
sustraerse al destino del proverbial buho de Minerva, esa diosa de toda sabiduria: observaba un
paisaje iluminado por el sol poniente, cuyos contornos habian adquirido una nitidez momentanea
que pronto se fundiria en el inminente crepusculo. Lo que captd en su analisis fue la cultura en su
etapa homeostdtica: la cultura al servicio del statu quo, de la reproduccion mondtona de la
sociedad y el mantenimiento del equilibrio del sistema, justo antes de la inevitable pérdida de su
posicidn, que se aproximaba a paso redoblado.
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Esa pérdida de posicidon fue el resultado de una serie de procesos que estaban transformando la
modernidad, llevandola de su fase “sélida” a su fase “liquida”. Uso aqui el término “modernidad
liquida” para la forma actual de la condicién moderna, que otros autores denominan
“posmodernidad”, “modernidad tardia”, “segunda” o “hiper” modernidad. Esta modernidad se
vuelve “liquida” en el transcurso de una “modernizacién” obsesiva y compulsiva que se propulsa
e intensifica a si misma, como resultado de la cual, a la manera del liquido —de ahi la eleccién del
término—, ninguna de las etapas consecutivas de la vida social puede mantener su forma durante
un tiempo prolongado. La “disolucién de todo lo sdlido” ha sido la caracteristica innata y
definitoria de la forma moderna de vida desde el comienzo, pero hoy, a diferencia de ayer, las
formas disueltas no han de ser remplazadas —ni son remplazadas— por otras sélidas a las que se
juzgue “mejoradas”, en el sentido de ser mas sdlidas y “permanentes” que las anteriores, y en
consecuencia aln mas resistentes a la disolucidn. En lugar de las formas en proceso de disolucidn,
y por lo tanto no permanentes, vienen otras que no son menos —si es que nNo son Mas—
susceptibles a la disolucién y por ende igualmente desprovistas de permanencia.

Al menos en esa parte del planeta donde se formulan, se difunden, se leen con fruicidn y se
debaten apasionadamente las apelaciones en favor de la cultura (a la que, recordemos, se habia
relevado antes de su rol de asistente de las naciones, los Estados y las jerarquias sociales en pro-
ceso de autodeterminacién y autoconfirmacidn), esta pierde rapidamente su funcion de sierva de
una jerarquia social que se reproduce a si misma.

Revista Otra parte, No 2, otofio 2004. http://revistaotraparte.com/node/506

Como algunos amigos dudaban de que valiera la pena dedicarse al tema, empiezo con unas
palabras en su defensa. Un renombrado pintor abstracto me dijo: “Ah, el publico, siempre nos
preocupamos por el publico”. Otro me preguntd: “éDe qué incomodidad hablamos? A fin de
cuentas, el arte no tiene por qué ser para todos. El publico lo entiende y entonces lo disfruta, o no
lo entiende y entonces no lo necesita. Por lo tanto, écudl es el problema?” Pues bien, intentaré
explicar cual es y, antes todavia, de quién es el problema, a mi entender. En otras palabras,
intentaré explicar qué entiendo por “el publico”. En 1906 Matisse expuso una pintura, Le bonheur
de vivre (La alegria de vivir), que hoy se encuentra en la Fundacion Barnes en Merion, Pensilvania.
Fue, como hoy sabemos, una de las grandes pinturas de ruptura del siglo xx. El tema era una
bacanal demodé: figuras desnudas al aire libre, tendidas sobre la hierba, bailando, haciendo el
amor o haciendo musica, recogiendo flores, etc. Era su empresa mas ambiciosa, la pintura mads
grande que habia hecho hasta el momento, pero enfurecié al publico. El mas indignado era Paul
Signac, un destacado pintor moderno que seguramente habria rechazado el cuadro en el Salén de
los Independientes que por entonces presidia. Si al fin éste se incluyd en el Salén fue porque
precisamente ese afio Matisse formaba parte del comité de seleccién, y por lo tanto la obra no
tuvo que ser aprobada por el jurado. Pero Signac le escribidé a un amigo:
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“Parece que Matisse ya no es el mismo. En una tela de dos metros y medio, pinté unos personajes
extrafios, contorneados con una linea gruesa como un pulgar. Luego lo cubrié todo con una tinta
mate, bien definida, que aunque pura es repulsiva a la vista. Parece uno de esos frentes
multicolores de las tiendas de pintura, barnices y articulos domésticos”.

Hago mencién de este episodio para sugerir que Signac, un respetado moderno, enrolado en la
vanguardia durante afios, se comportd en ese momento como un tipico miembro del publico de
Matisse.

Un afio mds tarde, Matisse fue al estudio de Picasso para ver su ultima pintura, Les demoiselles
d Avignon (Las sefioritas de Avignon), hoy expuesta en el Museo de Arte Moderno de Nueva York.
Sabemos que mas tarde seria considerada otra obra de ruptura del arte contemporaneo, y esta
vez el irritado fue el mismo Matisse. La pintura, dijo, era una atrocidad, un intento de ridiculizar
todo el movimiento moderno. Jurd que “hundiria a Picasso” y lo haria lamentar su fraude. Creo
gue, en aquel momento, también Matisse se comportd como un tipico miembro del publico de
Picasso.

Estos incidentes no son la excepcién. llustran una regla general: siempre que aparece un arte que
es verdaderamente novedoso y original, los primeros en denunciarlo, los mas ruidosos, son los
propios artistas. No es de extrafiar, porque son los mas comprometidos.

Ningun critico, ningun burgués indignado puede igualar el repudio apasionado de un artista.

Fueron precisamente pintores quienes les cerraron las puertas de los salones a Courbet, a Manet,
a los impresionistas y a los postimpresionistas. En su mayoria, pintores académicos. Pero no sélo
los pintores académicos defienden sus canones establecidos de las nuevas formas de la pintura o
de la amenaza de un cambio en el gusto. También el lider de un movimiento artistico
revolucionario puede indignarse frente a un nuevo punto de partida: pocas cosas irritan mas en
una causa revolucionaria que la insubordinacidn o la traicién. Y pienso que fue esta sensacién de
traicion lo que enfurecié tanto a Matisse en 1907, frente a lo que llamd “el fraude de Picasso”.

No hay por qué olvidar que, en el momento de su mayor creatividad, Matisse se opuso al primer
cubismo con absoluta y arrogante incomprensién. Como jurado del vanguardista Salén de Otofio,
rechazd en 1908 los nuevos paisajes “con pequefios cubos” de Braque, del mismo modo en que
en 1912 los cubistas triunfantes rechazarian la obra de Duchamp Nu descendant un escalier
(Desnudo descendiendo una escalera). é{Por qué, entonces, insistir en que sélo los pintores
académicos desdefian lo nuevo? ¢Por qué no invertir el cargo? Cualquiera puede volverse
académico en virtud de aquello que rechaza.

Como se observa en Nueva York durante los ultimos anos, la academizacién de la vanguardia es
un proceso continuo. ¢No podriamos entonces desechar esa distincién inutil, mitica, entre
individuos creativos capaces de mirar hacia el futuro, a quienes llamamos “artistas”, por un lado,
y una masa indolente, anénima, que no comprende, a la que llamamos “el publico”, por el otro?
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En otras palabras, mi definicidn del publico es funcional. Creo que la palabra “publico” no designa
a nadie en particular sino que se refiere mas bien al papel que nos vemos empujados o forzados
a desempefiar por una experiencia dada. Sélo aquellos que estdn mas alld de esa experiencia
deberian ser eximidos del cargo de pertenecer al publico.

En cuanto a la “incomodidad”, me refiero sencillamente al shock de irritacidn, a la confusion, la
furia o el aburrimiento que algunos experimentan siempre, y todos experimentamos alguna vez,
frente a un estilo nuevo, poco familiar. Cuando era mas joven, me ensefiaron que este malestar
no tenia ninguna importancia, en primer lugar, porque se decia que era privativo de los no
iniciados (lo cual es mentira) y en segundo lugar, porque se creia que duraba poco (lo cual parece
ser cierto). No hay un arte capaz de provocar la misma incomodidad durante mucho tiempo. Sea
como fuere, ningun estilo de los ultimos cien afios ha conservado por mucho tiempo su
inaceptabilidad original, lo que nos llevaria a sospechar que el rechazo inicial de muchas obras
modernas fue un mero accidente historico.

A comienzos de la década del cincuenta, algunos voceros de lo que entonces era la vanguardia
intentaron presentar el expresionismo abstracto con otros argumentos. Sostenian que la cruda
violencia y el efecto inmediato que producian estas pinturas las colocaban mas alla de los limites
de la apreciacién del arte y las volvian intrinsecamente inaceptables. La prueba, agregaban
apretando los dientes de satisfaccion, estaba en que pocos se interesaban por comprarlas.
Sabemos hoy que esta renuencia original sélo obedecia al lapso normal de diez afios 0 menos que
necesita el mercado del arte para activarse. Hacia fines de los cincuenta, el mercado del
expresionismo abstracto tenia una sorprendente actividad. No habia nada intrinsecamente
inaceptable en estas pinturas, al parecer; fueron escandalosas durante un tiempo, el tiempo que
a nosotros, el publico reacio, nos llevé cambiar de opinidn. Esta rapida domesticacion de lo
escandaloso es el rasgo mas caracteristico de nuestra vida artistica, y el tiempo que transcurre
entre el shock y el agradecimiento se acorta progresivamente. Al ritmo actual de adaptacidn del
gusto, a un artista joven con una veta de audacia salvaje le lleva alrededor de siete afios pasar de
enfant terrible a hombre de estado ilustre, no tanto por sus propios cambios sino por la rapidez
con que el publico acepta el desafio.

Lo cierto es que la capacidad de shock, la violencia de la novedad de cualquier estilo
contemporaneo, se agota muy pronto. En poco tiempo, lo nuevo se vuelve familiar, poco después
normal y atractivo, y por ultimo, se inviste de autoridad. Todo se ha encauzado finalmente;
nuestro error de apreciacion inicial se ha corregido, y si hace medio siglo nosotros, o nuestros
padres, nos equivocamos con el cubismo, ya lo rectificamos. Pero algo, sin embargo, no ha
cambiado: la relacién de cualquier arte nuevo —mientras es nuevo— con su momento. O, para
decirlo de modo inverso: cada momento de los ultimos cien afios ha producido su propio arte de
ruptura, de manera que toda generacion, desde Courbet en adelante, ha intentado generar el
malestar tipico del arte moderno. Es por lo tanto un gran error, en este sentido, afirmar que el
desconcierto que produce un estilo nuevo no importa demasiado porque se desvanece pronto. Su
efecto perdura, en realidad; nos ha acompafiado desde hace un siglo. El estremecimiento de dolor
que provoca el arte moderno, de hecho, es una suerte de adiccién que se vuelve necesaria, al
punto que sociedades como la rusa soviética, sin un arte disruptivo propio, no nos parecen
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completamente vivas. No experimentan esa angustia perpetua, esa frustracion periddica o ese
malestar que para nosotros se ha vuelto normal y que he llamado “la incomodidad del publico”.

Mi conclusiéon, entonces, es que esta incomodidad importa en realidad, porque es crénica y
endémica. Es un problema que todos, artistas o no iniciados, enfrentamos tarde o temprano, y
por lo tanto merece ser analizado seriamente. Cuando una obra nueva, aparentemente
incomprensible, entra en escena, hay siempre un critico perspicaz que la saluda como una “nueva
realidad”, o un coleccionista que ve en ella la oportunidad de una inversidn. Permitanme hablar
en cambio de aquellos que no la comprenden.

Enfrentados a una obra de arte nueva, es posible que se sientan excluidos de algo de lo que se
creian parte y experimenten una sensacion de frustracidn o privacién. Fue, otra vez, un pintor
quien lo expresé con mas claridad. Cuando en 1908 Georges Braque vio por primera vezlLas
sefioritas de Avignon, dijo: “Es como si tuviéramos que cambiar nuestra dieta habitual por una de
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estopa y parafina”. Lo importante aqui es “nuestra dieta habitual”. No tendria ninglin sentido
decirle a alguien: “Si no te gusta la pintura moderna, é¢para qué preocuparte? Olvidala”. Para
muchos, un giro incomprensible en el arte, una novedad que realmente desconcierta o perturba,
es un cambio drastico, o mejor, una especie de reduccion drdstica en la racion diaria de la que han
pasado a depender, como sucede durante una marcha forzada, o en prisiéon. Y mientras haya gente
gue reacciona asi frente al arte, no tiene demasiado sentido insistir en que también existe cierta
clase de snobs que simulan otro tipo de reaccién para ocultar su indiferencia real. Sé que son
muchos los que experimentan una preocupacion genuina frente a los cambios que parecen afectar
el valor del arte y, por lo tanto, lo que llamo “laincomodidad del publico” adquiere cierta dignidad.
Hay un sentimiento de pérdida, de exilio repentino, de algo que se nos niega a sabiendas; la
sensacion, a veces, de que la cultura o la experiencia que hemos acumulado se devalia sin
remedio, librdndonos a un estado de desposesién espiritual, una experiencia que puede golpear
al artista con mas dureza que al amateur.

Esta sensacion de pérdida o confusidn se describe muy a menudo como un simple fracaso en la
apreciacion estética o una incapacidad para percibir los valores positivos de una experiencia
novedosa. Suponemos que, tarde o temprano, quienes han pasado por esa experiencia —si tienen
la capacidad— comprenderan o se acostumbraran. Pero no hay dignidad ni contenido positivo en
su resistencia frente a lo nuevo. Supongamos, en cambio, que esta resistencia consiste en una
dificultad para alcanzar la capacidad de sacrificio de otros o la velocidad con la que otros se
sobreponen al sacrificio. Permitanme que intente explicar qué entiendo por “sacrificio” frente a
una obra de arte original. Pienso nuevamente en La alegria de vivir de Matisse, la obra que tanto
indignd a sus colegas y criticos. En ella, Matisse alterd ciertos supuestos habituales. Hasta
entonces, el espectador daba por sentado, por ejemplo, que una pintura figurativa lo autorizaba
a observar las figuras alli dispuestas, a concentrarse alternativamente en cada una de ellas, a su
voluntad. Las figuras pintadas, “imanes para el 0jo”, segun la frase de Vasari, le ofrecian suficiente
densidad como para sostener la mirada prolongada. Asi, alentado por toda su experiencia estética,
el espectador se sentia autorizado a alguna clase de recompensa placentera si se concentraba en
las figuras pintadas, sobre todo si se trataba de alegres figuras femeninas y estaban desnudas.
Pero si en esta obra las figuras se observan por separado, hay una curiosa falta de recompensa.
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Hay algo de lo que la obra nos priva: a las figuras les falta coherencia o articulacidn estructural.
Sus contornos estan delineados sin consideracién a la presencia o la funcién de los huesos, y
algunas figuras estan separadas del resto por un trazo aislante, oscuro y denso, esas lineas “tan
gruesas como un pulgar” de las que se quejaba Signac. En otros tiempos, nuestra primera reaccién
hubiese sido decir: “No sabe dibujar”. Pero contamos con los estudios preliminares del artista para
cada figura individual del cuadro, una serie de espléndidos dibujos que revelan a Matisse como
uno de los mas eximios dibujantes de la historia del arte. Después de tantos bocetos, sin embargo,
llega en la pintura concluida a un tipo de dibujo en el que parece haberse mortificado o sacrificado
deliberadamente la habilidad. Los contornos gruesos que asedian a las ninfas impiden cualquier
materializacidon de volumen o densidad. Parecen drenar la energia fuera del nucleo de la figura e
irradiarla hacia el espacio que las rodea. O quiza es nuestra visién la que se ve forzada a desviarse,
de manera tal que no bien reconocemos una figura, nos vemos obligados a abandonarla para
adecuarnos a un sistema ritmico, expansivo. Como si mirdramos caer una piedra en el agua: el ojo
sigue los circulos que se expanden, y es necesario un esfuerzo de voluntad deliberado, casi
perverso, para mantener la vista fija en el punto del primer impacto, quizas porque es muy poco
gratificante. Tal vez Matisse trataba de hacer que esas figuras desaparecieran de nuestra visién
como la piedra tragada por el agua, forzdndonos a reconocer un sistema diferente.

Pero la analogia natural mas ajustada a este tipo de dibujo no es la escena o el escenario en el que
se despliegan formas sdlidas; seria mas apropiado compararlo con el sistema circulatorio de una
ciudad o el de la sangre, en el que una detencidn en cualquier punto lleva a una interrupcién
patoldgica, como un codgulo de sangre o un embotellamiento.

Creo que Matisse debe haber pensado que el “buen dibujo” en el sentido tradicional —es decir, la
linea y el tono que disefian la forma sdlida de un personaje especifico con una localizacién
concreta en el espacio— habria llevado a atrapar y detener el ojo, a estabilizarlo en una
concentracion de densidad, y a atraer por lo tanto la atencién hacia los cuerpos mismos, un tipo
de visidn que no era precisamente la que Matisse queria promover con sus pinturas.

Afortunadamente, no estdbamos en el jurado encargado de aceptar la obra en 1906. Sin duda, no
habriamos estado preparados para deshacernos de los habitos visuales adquiridos en la
contemplacién de auténticas obras maestras y arrojarlos por la borda, de un dia para el otro, por
una pintura. Como gran parte de la pintura de este siglo se ha inspirado en Matisse, este tipo de
analisis es habitual hoy en dia. Las formas de color que fluyen libremente en la obra de Kandinsky
y Mird, y en toda la pintura que desde entonces representa la realidad o la experiencia en forma
de flujo, descienden o deben su libertad a las licencias de esta obra.

En 1906, no habia modo de preverlo. Y nos vemos tentados de sospechar que parte del valor de
una pintura como ésta se acrecienta en retrospectiva, a medida que su potencial se actualiza poco
a poco en la obra de otros artistas. Cuando Matisse pintd esta obra, Degas, diez aflos mayor,
pintaba todavia. Aun era posible dibujar con precision. No sorprende que pocos estuvieran
dispuestos a seguir a Matisse en el tipo de sacrificio que su linea ondulante parecia implicar. El
primero en celebrar la innovacién no fue un colega suyo sino un amateur, Leo Stein, el hermano
de Gertrude, a quien al principio, como al resto, la obra no le gusto, pero que volvié a ella unay
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otra vez, anuncio algunas semanas mas tarde que era una gran obra y se decidié a comprarla.
Evidentemente se habia convencido de que el sacrificio implicito valia la pena, en vista de una
experiencia novedosa y positiva, inalcanzable de otra manera. Si no me equivoco, el primer critico
gue pensdé en un nuevo estilo del arte en términos de sacrificio fue Baudelaire. En su ensayo sobre
Ingres, habla de un “adelgazamiento de las facultades espirituales” que Ingres se impone para
alcanzar un ideal cldsico, reposado, rafaelesca a su juicio. A Baudelaire no le gusta Ingres; piensa
que ha erradicado de su obra la imaginacidn y el movimiento. Pero sostiene: “Conozco a Ingres lo
suficientemente bien como para creer que se trata en su caso de una inmolacién heroica, un
sacrificio en el altar de aquellas facultades que genuinamente considera mas nobles e
importantes”. Y luego, mediante un salto notable, Baudelaire vincula a Ingres con Courbet, que
tampoco es santo de su devocion. Llama a Courbet “un trabajador pujante, un hombre temerario
de voluntad inquebrantable, que alcanzé resultados mas atractivos para muchos que los de los
grandes maestros de la tradicion rafaelesca, en virtud, sin duda, de su solidez absoluta y su
descarada falta de delicadeza”. Encuentra en Courbet, sin embargo, el mismo temperamento de
Ingres: también él aniquild sus facultades y silencié su imaginacién. “Pero la diferencia”, sefiala,
“es que el sacrificio heroico de Ingres, en aras de la idea y la tradicién de la Belleza Rafaelesca, se
ofrece en Courbet en nombre de una naturaleza externa, absoluta e inmediata. La batalla contra
la imaginacidn se acomete en cada caso por motivos diferentes; aunque opuestas, ambas formas
de fanatismo los conducen a la misma inmolacién”.

Baudelaire rechaza a Courbet. ¢Debemos concluir que su sensibilidad es inasimilable a la del
pintor? Dificilmente; Baudelaire era, en todo caso, un espiritu mas sutil, mas sensible, mas maduro
gue Courbet. Tampoco pienso que Baudelaire, como hombre de letras, pueda ser acusado de ser
caracteristicamente insensible a los valores visuales o plasticos. Su rechazo de Courbet significa
sencillamente que, en obediencia a sus propios ideales, no estaba preparado para los sacrificios
de Courbet. El mismo Courbet, como todo buen artista, sélo perseguia sus propias metas positivas;
los valores desechados (la fantasia, la “belleza ideal”, por ejemplo) ya habian perdido, a su juicio,
su bondad, y por lo tanto no entrafiaban pérdida. Si, en cambio, para Baudelaire, que creia quizas
que la fantasia y la belleza ideal ain no se habian agotado. Pienso que de eso se trata, cuando
decimos que alguien se siente “expulsado” por una obra de arte moderno. Puede que, por estar
fuertemente ligado a ciertos valores, no esté dispuesto a profesar un culto extrafio en el que estos
mismos valores se desprecian.

En eso consiste nuestra incomodidad, la mayoria de las veces. El arte contemporaneo nos invita
constantemente a celebrar la destruccién de valores que todavia apreciamos, aunque la causa
positiva en nombre de la cual se sacrifican rara vez se hace evidente. Los sacrificios, por lo tanto,
se nos presentan como actos de demolicion o desmantelamiento inmotivados, asi como a
Baudelaire la obra de Courbet le parecia apenas un gesto revolucionario por el gesto mismo.

Permitanme traer un ejemplo mas proximo y mas ligado a mi propia experiencia. A principios de
1958, un joven pintor llamado Jasper Johns presenté su primera muestra individual en Nueva York.
Las obras que exhibié —el resultado de muchos afios de trabajo— eran desconcertantes. Pintadas
cuidadosamente al dleo o al encausto, eran variaciones sobre cuatro temas principales:
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Numeros: ordenados en forma regular, una hilera debajo de otra hasta cubrir toda la tela, en color
o en blanco sobre blanco. Letras: dispuestas de la misma manera. La bandera norteamericana: no
su imagen heroica o flameante, sino una bandera tiesa y rigida, su puro disefio.

Por ultimo, blancos de tiro, algunos tricolores, otros blancos o verdes, a veces acompafiados de
pequefias cajas dispuestas en el extremo superior, en las que el artista habia colocado moldes de
yeso de partes anatdmicas, claramente humanas. Algunos otros motivos aparecian una sola vez.
En una de las obras, una percha de alambre colgaba del pomo de una puerta, proyectada desde
un fondo gris moteado. En otra, titulada Canvas (Tela), la tela incluia otra mas pequefa, adosada
por su frente, cara con cara, a la tela mayor. A una, titulada Drawer (Cajon), se le habia insertado
el panel frontal de un cajén de madera con dos pomos protuberantes, en la parte inferior, todo
pintado de gris.

¢Cudl era la reaccién del espectador? Quienes se sentian obligados a dar una opinidn, intentaban
encuadrar estas nuevas obras en algun esquema histérico. Algunos se desentendian: “Mas Dada,
nada que no hayamos visto antes. Después del expresionismo, el sinsentido y el antiarte, como en
los afios veinte”. Un hostil critico neoyorquino vio la muestra como parte de un lamentable
retroceso, un paso mas en el sistematico vaciamiento de contenido del arte moderno. “No
gritemos ‘fraude’ antes de tiempo”, escribié un critico francés. Obedecia apenas a la cautela
recomendada por experiencias anteriores, pero lo cierto es que se sentia estafado.

Muchos espectadores inteligentes de Nueva York, en cambio, respondieron con gran entusiasmo,
aungue sin poder explicar su fascinacion. Un director de museo sugirié que si la obra le gustaba
tanto, quiza fuese por el alivio que traia respecto del expresionismo abstracto, omnipresente
durante los afios anteriores. Pero las explicaciones por la negativa siempre resultan insuficientes.
Para algunos, el artista habia elegido temas comunes porque queria desautomatizar nuestro
habito de pasar por alto las cosas simples de la vida y asi volverlas visibles por primera vez. Para
otros, el atractivo de estas pinturas residia en el manejo exquisito de los materiales: el artista
habia elegido deliberadamente temas comunes para volverlos invisibles, es decir, para que la
atencién se concentrara exclusivamente en la superficie sensible. Pero estas interpretaciones
fracasaban por dos motivos. En primer lugar, no habia acuerdo respecto de que las obras
estuvieran bien pintadas. (Un critico neoyorquino de compulsiva originalidad dijo que los temas
eran buenos, pero la técnica, pobre.) En segundo lugar, si lo que Johns buscaba era volver
invisibles sus temas banalizdndolos, entonces sin duda habia fracasado, como una joven que cree
gue pasara inadvertida en su primer baile si se viste con jeans. De haber buscado la reticencia del
tema, la pintura abstracta hubiese sido una mejor opcidn, dado que alli el contenido, como todos
sabemos, no cuenta. Sin embargo, los temas de estas obras novedosas eran abrumadoramente
llamativos, aunque mas no fuera por el contexto en que aparecian. Colgada en un cuartel general,
una bandera de Jasper Johns podria haber logrado invisibilidad; colocado en un campo de tiro, un
blanco podria haber pasado inadvertido; pero reconstruidos cuidadosamente para ser apreciados
de cerca en una galeria de arte, daban precisamente en el clavo. Pocos, al parecer, supieron cémo
responder en este primer encuentro con la obra de Johns; algunos celebrados criticos
vanguardistas, a su turno, le aplicaron sus canones de vanguardia ya legitimados, que de pronto
resultaron viejos y desechables.
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Mi primera reaccién fue normal. La muestra no me gusté y de buena gana la habria considerado
aburrida. Pero senti que me deprimia, sin saber muy bien por qué. Pronto empecé a reconocer en
mi los sintomas cldsicos de la reaccién del no iniciado. Estaba enojado con el artista, como si me
hubiese invitado a una cena para ofrecerme un plato incomible —estopa y parafina, digamos—.
Estaba irritado con algunos amigos por simular que les habia gustado, pero a la vez me
incomodaba la sospecha de que efectivamente les hubiese gustado, y por lo tanto estaba
realmente furioso conmigo mismo por ser tan torpe, y con la situacién toda, porque me ponia en
evidencia. Mientras tanto, el recuerdo de las obras perduraba en mi, actuaba en mi y me deprimia
cada vez mds. Me causaba una clara sensacién de pérdida o privacion amenazantes. Sobre todo,
el de una de ellas, una tela bastante grande llamada Target with Four Faces (Blanco de tiro con
cuatro caras), en la que habia un blanco tricolor (rojo, amarillo y azul), por encima del cual,
encerrados en una caja de madera con tapa abisagrada, se habian dispuesto cuatro moldes
realistas de un rostro o, mejor dicho, de la parte inferior de un rostro, porque la parte superior,
incluidos los ojos, se habia seccionado. Para ser una obra de arte, la pintura era extrafiamente
rigida, y recordaba la objecién de Baudelaire a Ingres:

“Ya no hay imaginacion y, por lo tanto, ya no hay movimiento”. ¢ Qué sentido podia tener? Pensé
en el rostro humano desacralizado, brutalmente cosificado, no con alguna intencién aceptable de
protesta social, sino en forma gratuita, arbitraria. En algin momento, deseé que la obra, como si
se tratara de cabezas ensartadas en picas o dispuestas como trofeos, me inspirara la repugnancia
del sacrificio humano. Pensé que asi el conjunto me resultaria hipnético y repelente, como un
simbolo primitivo de poder. Pero cuando volvi a mirar la obra, esa fantasia desaparecié. Los
rostros —idénticos los cuatro— se reunian alli sin ningln alarde. Aunque estaban seccionados,
cortados a la altura de los ojos, no habia asomo alguno de crueldad, sino la mera intencidn de que
entraran en las cajas, acomodados en el estante superior como si fueran mercancias. Pero, ¢ habia
alli motivo suficiente para deprimirse? Si la obra no me gustaba, é por qué no ignorarla? La cuestion
no era tan sencilla. Lo que en verdad me deprimia era el efecto que estas pinturas podian tener
en el resto del arte. Me parecia que las obras de De Kooning y Kline caian de pronto en una misma
bolsa con las de Rembrandt y Giotto. Todos se convertian de pronto en pintores ilusionistas.
Después de todo, cuando Franz Kline pinta franjas de pintura negra, la pintura se transfigura.
Aunque ighoremos qué representa, hay alli al menos la huella de una energia, o una parte de un
objeto que se mueve en el espacio en blanco o hacia él. La tela y la pintura representan algo mas.
El pigmento es todavia el medio a través del cual algo visto, pensado o sentido —algo diferente del
pigmento mismo— se hace visible. Pero en este cuadro de Jasper Johns la ilusidn parecia llegar a
su fin. No mas manipulacién de la pintura como medio de transformacién. Si Johns quiere
representar un objeto tridimensional, recurre a un molde de yeso y construye una caja que lo
contenga. En la tela, en cambio, sélo pinta lo que es plano: numeros, letras, blancos de tiro, una
bandera. De otro modo, al parecer, todo se reduciria a un engafio, un juego infantil (“hagamos de
cuenta que...”). Asi, lo plano es plano y lo sélido, tridimensional: asi son los hechos, sean o no arte.
Ya no hay metamorfosis, ni magia del medio. Me parecio que alli se decretaba la muerte de la
pintura, una detencién brusca, el fin del camino. No soy pintor, pero me interesé la reaccién de
dos famosos pintores abstractos neoyorquinos frente a la obra de Jasper Johns. “Si eso es pintar,
renuncio”, dijo uno de ellos. “Yo sigo embarcado en el suefio”, dijo el otro, con resignacion.
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También él creyd que el suefio ancestral de lo que la pintura fue, o podria ser, habia sido
caprichosamente sacrificado, por un joven quizas demasiado audaz o irreverente para empezar a
sofarlo.

Como Baudelaire frente a Courbet, pensé que Johns habia matado la imaginacidn. Las pinturas,
mientras tanto, me habian dejado pensando y me invitaban a volver a ellas una y otra vez. Poco a
poco algo se hizo patente, una soledad tan intensa como nunca antes habia visto en pinturas de
mera desolacion. En Blanco de tiro con cuatro caras, adverti una extrana inversion de valores. Con
una crueldad o una indiferencia despreocupada, lo orgdnico y lo inorganico se equiparaban. La
cara seccionada, cegada, multiplicada, se repite alli cuatro veces por sobre la mirada impersonal
del centro de un blanco de tiro. Un centro y unos rostros ciegos, pero yuxtapuestos como por
costumbre o accidente, sin ningln propdsito expresivo. Como si los valores que podrian volver al
rostro mas preciado y elocuente hubieran dejado de existir; como si quienes podrian sostener o
imponer valores semejantes, sencillamente hubiesen desaparecido. Luego, otra inversion.
Empecé a pensar qué era un blanco de tiro en realidad y llegué a la conclusion de que el blanco
sélo puede existir como un punto en el espacio, “alli”, a la distancia. El blanco de Jasper Johns, sin
embargo, siempre esta “aqui mismo”, ocupa todo el campo de la visién. Ha perdido su “lejania”
caracteristica. Después, me pregunté por el rostro humano y llegué a la conclusién opuesta. Un
rostro carece de sentido a menos que esté “aqui”. De lejos, es posible ver un cuerpo, una cabeza,
incluso un perfil. Pero no bien se descubre que algo es un rostro, deja de ser un objeto para
convertirse en uno de los polos dentro de una situacidon de conciencia reciproca. Cobra una
“cercania” absoluta, como nuestro propio rostro. No hay duda entonces de que en esta pintura
de Johns se produce una extraiia inversidon: mientras que al blanco de tiro, destinado a existir a la
distancia, se le otorga toda la cercania disponible, a los rostros se los destina al estante. Pensé,
una vez mas, que la equiparacion de esas categorias —indicadores subjetivos del espacio— suponia
un punto de vista totalmente deshumanizado. Como si la conciencia subjetiva, la Unica capaz de
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dar significado al “aqui” y al “alli”, hubiera dejado de existir. Entendi enseguida que todas las
pinturas de Jasper Johns transmitian una sensacién de espera desolada. La tela que mira a la pared
espera que se la dé vuelta; el cajon, que se lo abra. La bandera rigida, éespera ser izada o
reconocida? Los blancos, por supuesto, esperan el disparo. En una de las obras, Johns incluyé una
persiana baja que, como cualquier persiana del mundo, espera ser levantada. La percha vacia
espera recibir alguna prenda. Las letras, expuestas en forma ordenada, esperan formar una

palabra, y los nimeros, dispuestos como en una maquina de sumar, esperan que se los compute.

Incluso las figuras de yeso parecen objetos archivados temporariamente con algln propdsito. Sin
embargo, mientras miramos estos objetos, tenemos la certeza absoluta de que se les ha pasado
la hora, nada ocurrira, nadie levantara la persiana ni sumara los nimeros ni colgard ropa en la
percha. En las obras de Jasper Johns no sélo hay una elision de lo humano como tema —al igual
gue en gran parte del arte abstracto—, sino la insinuacién de una ausencia, es mas (y esto es lo que
las hace tan conmovedoras), de una ausencia humana en un entorno creado por el hombre.
Finalmente, estas obras me producian la misma sensacidon que me dejaria una ciudad muerta,
pero una ciudad muerta terriblemente familiar. Todo lo que queda son objetos: signos creados
por el hombre que, en ausencia de él, se han convertido en objetos. Johns se anticip6 a ese
abandono. Esto es parte de lo que pensé mientras observaba las pinturas de Johns. Ahora me



Licenciatura en k(f FACULTAD DE UNIVERSIDAD
. 2 |

Arte y Gestion - ~ PROVINCIAL

A =/)V ARTEY DISENO DE CORDOBA

enfrento a una cantidad de preguntas, y a cierta angustia. Lo que he dicho, ésurge de las obras o
es una sobre interpretacion? iAcuerda con las intenciones del artista? ¢ Refleja la experiencia de
otros y por lo tanto garantiza que mis impresiones tienen fundamento? No lo sé. Entiendo que
estas pinturas no necesariamente parecen obras de arte, cosa que, se sabe, ha resuelto en el
pasado problemas mucho mas dificiles que éste. Ni siquiera sé si son arte en realidad, si son
extraordinarias, buenas o si se cotizaran en el mercado. Al mismo tiempo, toda la experiencia que
he adquirido en relacién con la pintura, sea cual fuere, puede resultar un obstaculo o una ayuda
y, por lo tanto, estimar el valor estético de un cajon adosado a una tela, por ejemplo, es todo un
desafio para mi. Pero nada de lo que he visto en mi vida puede enseiflarme cdmo hacerlo. Estoy
solo en esto, y depende exclusivamente de mi poder valorar lo que veo sin recurrir a las
convenciones al uso. El valor que le otorgue a estas pinturas pone a prueba mi coraje personal.
Queda en mis manos descubrir si estoy preparado para soportar el chogue con una experiencia
nueva. ¢El exceso de analisis es una coartada? ¢ Me dejo llevar por lo que he oido? Los sentidos
que veo en esta obra e intento formular, ¢son elaboraciones para demostrar algo sobre mi o son
de por si una experiencia auténtica?

Preguntas que no tienen fin, para las que no hay respuestas disponibles en ninguna parte. Es la
clase de autoanalisis al que puede llevarnos una imagen novedosa, y por eso, ante todo, la obra
me inspira gratitud. Me ha sumido en un estado de incertidumbre angustiosa que alcanza al
cuadro, a la pintura en general y a mi mismo, pero sospecho que esta bien que sea asi. De hecho,
desconfio de quienes, enfrentados al arte nuevo, suelen saber qué es una gran obra de arte y qué
sobrevivira al paso del tiempo.

El arte moderno se proyecta sin cesar hacia una zona nebulosa en donde no existen valores
establecidos. Nace siempre de la angustia, al menos desde Cézanne. Y fue Picasso quien dijo que
lo que mds importa en Cézanne no son sus pinturas sino su angustia. Creo que una de las funciones
del arte moderno es transmitir esa angustia al espectador, para que el encuentro con la obra —al
menos mientras su novedad perdura—lo enfrente a un verdadero dilema existencial. Como el Dios
de Kierkegaard, las obras nos importunan con su absurdo y su agresividad, del modo en que Jasper
Johns me perturbé afios atrds. Exigen una decision en la que descubrimos algo de nuestra propia
naturaleza, una decisién que implica siempre, segln la famosa expresién de Kierkegaard, un “salto
de fe”. Como el Dios de Kierkegaard, que exige a Abraham un sacrificio que viola toda norma
moral, la pintura resulta arbitraria, cruel, irracional, reclama nuestra fe y a la vez no promete
ninguna recompensa futura. En otras palabras, estd en la naturaleza del arte contemporaneo
original presentarse como un serio riesgo. Y nosotros, el publico —incluidos los artistas—
deberiamos enorgullecernos de enfrentar este dilema, porque ninguna otra experiencia podra
parecernos tan real y verdadera; se supone que el arte, después de todo, es un espejo de la
realidad.

Leyendo el capitulo 16 del Exodo, que describe la caida del mana en el desierto, encontré un pasaje
muy oportuno:

“Y, por la mafiana, en torno al campamento, habia una capa de rocio. Al evaporarse el rocio,
aparecio sobre el suelo del desierto una cosa menuda, como granos, parecida a la escarcha.
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Cuando los israelitas vieron esto [...] no sabian lo que era. Moisés les dijo: ‘Este es el pan que Yavé
da para comer. Yavé manda que cada uno recoja cuanto necesite para comer [...]". Asi lo hizo el
pueblo de Israel. Unos recogieron mucho y otros poco. Pero cuando lo midieron con el medio
decalitro, ni los que recogieron mucho tenian mas, ni los que recogieron poco tenian menos. [...]
Algunos no lo obedecieron, sino que guardaron para el dia siguiente. Pero se llend de gusanos y
se pudrid. [...] Los israelitas llamaron a esto mana. Era [...] de sabor a galleta de miel. Moisés dijo:
‘Guardad una medida de mand para que la vean vuestros descendientes, para que vean el
alimento que os di de comer en el desierto’. [...] Aardn, pues, llevé el vaso conforme Moisés se lo
habia dicho, y lo depositd delante de las tablas de las Declaraciones divinas.”

En este punto interrumpi la lectura y pensé que el arte contemporaneo se parecia mucho a ese
mana; no sdélo porque era una bendicién, porque era un alimento en el desierto o porque nadie
terminaba de entenderlo (“no sabian lo que era”).Tampoco porque una parte se destind muy
pronto al museo (“guarden una medida de mana para que la vean sus descendientes”) y ni siquiera
por su sabor, que aun hoy sigue siendo un misterio, puesto que la frase aqui traducida como
“salleta de miel” es en realidad una conjetura; la palabra hebrea no vuelve a aparecer en la
literatura antigua y nadie sabe su verdadero significado. De ahi la leyenda de que el mana le sabia
a cada hombre segun su deseo; aunque llegara de afuera, el sabor del mana era creacidon de cada
uno. Lo que en verdad justifica para mi la analogia con el arte moderno es el siguiente
mandamiento: recéjanlo cada dia, cada cual en la medida que necesite, y no lo acumulen como si
se tratara de un valor asegurado o una inversion para el futuro; hagan mas bien de la recoleccién

diaria un acto de fe. Traduccion: Silvina Cucchi y Maximiliano Papandrea
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