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1. INTRODUCCIÓN A LA VIDA UNIVERSITARIA LA UNIVERSIDAD 
PROVINCIAL DE CÓRDOBA 

La Universidad Provincial de Córdoba fue creada mediante Ley Provincial 9375 / 2007 sobre la 
base de ocho Institutos de Educación Superior de la Provincia de Córdoba, como persona jurídica 
pública, dotada de autonomía institucional y académica y autarquía económico-financiera. En su 
oferta académica, la Universidad mantiene el perfil disciplinar de los institutos fundantes, tanto 
en las carreras prexistentes como en la creación de nuevas carreras. 
 
Misión 
La Universidad Provincial de Córdoba tiene como misión primaria establecer una formación 
académica integral de calidad, que contribuya al desarrollo económico, social y cultural de la 
provincia de Córdoba, sustentada en sólidos valores éticos y humanistas, conforme a criterios de 
inclusión, equidad, excelencia, responsabilidad social y ambiental, priorizando para ello la 
articulación y cooperación con los distintos niveles de los sistemas educativos provinciales y 
nacionales. 

 
Fines 

1. Organizar e impartir Educación Superior Universitaria mediante una estructura de carreras de 
formación de pregrado, grado y posgrado, destinadas a satisfacer necesidades de la Provincia. 

2. Formar y capacitar profesionales vinculados al campo de la Educación, el Arte, la Cultura y las 
Humanidades, la Educación Física, Recreación, Deportes y Salud, el Turismo y Ambiente y otras 
áreas y especialidades, con solidez profesional y académica, espíritu crítico y reflexivo, mentalidad 
creadora, sentido ético, sensibilidad y responsabilidad social, atendiendo a las demandas y 
requerimientos individuales, regionales, provinciales, nacionales e internacionales. 

3. Colaborar con el gobierno de la Provincia en la formación de especialistas en Gestión y 
Administración de Políticas Públicas con competencias para: -diseñar, elaborar, implementar, y 
evaluar políticas públicas; -adaptar las administraciones a los nuevos requerimientos 
organizacionales; -fortalecer la capacidad de gestión de las entidades territoriales, con el objeto 
de hacer de la descentralización una realidad en cuanto a estrategias de desarrollo local, 
fortalecimiento de la democracia y fomento de la gobernabilidad 

4. Crear, preservar, desarrollar y difundir el conocimiento y la cultura en todas sus formas de 
expresión a través de la enseñanza, la investigación científica, la extensión y la prestación de 
servicios. 

5. Hacer de la equidad y la inclusión social una herramienta de transformación y búsqueda de 
mecanismos de distribución de las posibilidades concretas de formación. 

6. Favorecer el ingreso, la retención, promoción y acompañamiento institucional, de aquellos 
estudiantes con vocación que se encuentren en situación vulnerable o en riesgo de abandonar sus 
estudios. 



 
 

 
 

¡IMPORTANTE! 

Encuentro Presencial Obligatorio para Ingresantes 2024 
Viernes 02 de agosto / 13:00 hs. 

 
SALÓN DE USOS MÚLTIPLES (SUM) 

ESCUELA LINO E. SPILIMBERGO 
CIUDAD DE LAS ARTES 

(Av. Ricchieri 1955, Cba.) 
 

      
                        Acceso por Avenida Ricchieri                                 Edificio Amarillo Escuela Spilimbergo 
 
 

2. UNIDADES ACADÉMICAS 

FACULTADES 

ARTE Y DISEÑO 

Escuela Superior de Artes Aplicadas "Lino Enea Spilimbergo" 
Escuela Superior de Bellas Artes "Dr. José Figueroa Alcorta" Conservatorio Superior de Música 
"Félix T. Garzón" 
Escuela Superior de Cerámica "Fernando Arranz" Escuela Superior Integral de Teatro "Roberto 
Arlt'' 

 
EDUCACIÓN Y SALUD 
Instituto de Educación Superior "Dr. Domingo Cabred" 

 
EDUCACIÓN FÍSICA 
Instituto Provincial de Educación Física - IPEF 
 

TURISMO Y AMBIENTE 
Escuela Superior de Turismo y Hotelería "Marcelo Montes Pacheco" 



 
 

 

3. ORGANIGRAMA  INSTITUCIONAL 
Rectora Normalizadora 

Esp. María Julia Oliva Cúneo 

 

Vicerrector Normalizador 

Ab. Daniel Artaza 

 

Secretaría de Administración General y RRHH 

Cdor. Marcelo Cuello 

 
Secretaría Académica y de Posgrado 

Mgter. Jorge Jaimez 
 
Dirección Asuntos Académicos: 
Lic. Claudia La Valva 
 
Secretaría de Extensión Universitaria 

Dr. Gonzalo Pedano 
 
Secretaría de Posgrado e Investigación 

Dra. Alicia Olmos 
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Lic. Virginia Piscitelli 
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Secretaría de Extensión FAD  

Prof. Andrea Ruiz 
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LA CARRERA DE LICENCIATURA EN GESTIÓN CULTURAL 

Ciclo de Complementación Curricular CCC 

 
Dirección 

Esp. Candelaria Jaimez 

 

Bedelía 

Félix Tapia 

 

 

Acerca de la Gestión Cultural 
Contexto 

La gestión cultural como ámbito determinado de acción y profesionalización, no necesita ya 
de introducciones, como era hasta hace pocos años. Un intenso camino se ha desarrollado 
en espacios académicos y de formación para su anclaje como herramienta de trabajo en los 
sectores artísticos y culturales. 

Sin embargo, al ser la gestión cultural un complejo entramado de nociones y herramientas 

constituidos en disciplina, y al superponerse con otros espacios de las humanidades, 
educación, gestión pública, empresas y artes, todavía existe una etapa de transición donde 
sensibilizar acerca de estas últimas novedades, así como ampliar las especificidades de la 
producción artística y cultural y acercar los nuevos temas referidos a desarrollo cultural, 
economías creativas, turismo cultural, nuevos conceptos sobre patrimonio, entre otras 
cuestiones. 

 

La Propuesta 

La carrera se presenta como un espacio de construcción de conocimiento propicio a fortalecer 
lo epistemológico y lo empírico.  Los diálogos posibles entre las disciplinas artísticas, sus 
problemáticas y   Las vinculaciones con el entramado de los territorios es un desafío que nos 
interpela en la co-construcción de saberes de manera dinámica y conceptual permitiendo la 
apertura de nuevas instancias de vinculación entre agentes de la cultura, gestores, 
funcionarios y referentes comunitarios. 

Volver al territorio post pandemia nos desafía a pensar y actuar desde la Universidad en el 

contexto con más preguntas que respuestas. El territorio no sólo como palimpsesto, como 
dice André Corboz, sino como horizonte de referencia, como el lugar de lo ya escrito y lo que 
se puede reescribir, o inscribir. El territorio como condición, momento y resultado de los 
procesos que desarrollan los actores sociales. Entramando las dimensiones históricas, 
sociales, políticas, culturales y económicas que configuran el espacio en sus diferentes 
escalas. El territorio y sus problemáticas, como invitación a trabajar de manera comunitaria 
en la concepción de las culturas como derechos y de las construcciones colectivas como 
motor de crecimiento social. 

 

 

 

 

 



 
 

 

Objetivos de la Carrera 

• Formar profesionales capaces de concebir, diseñar, implementar, gestionar y ejecutar 
políticas culturales. 

• Formar profesionales capaces de concebir, participar e implementar proyectos de 
investigación vinculados a distintas manifestaciones artísticas, bienes, servicios y espacios 
socioculturales. 

• Promover una formación orientada al asesoramiento cultural y de protección del 
patrimonio material e inmaterial, atenta al deterioro y el ultraje del patrimonio cultural 
urbano y rural. 

• Promover las diferentes tradiciones culturales e identidades étnicas y locales, asumiendo un 
compromiso ético ante la sociedad. 

• Manejar con fluidez nuevas tecnologías analógicas y digitales relacionadas a la esfera 
sociocultural. 

• Asumir actitudes de compromiso y respeto ante la diversidad de los bienes socioculturales y 
la producción cooperativa y en equipo. 

• Desarrollar actitudes críticas que permitan comprender y responder a las necesidades del 
medio operando en la promoción y la transformación cultural. 

 

Perfil del Egresado/a 

El/la Licenciado/a en Arte y Gestión Cultural acredita los siguientes conocimientos y 
capacidades: 

• Asume la multi e interdisciplinariedad artística, con una visión amplia del quehacer cultural 
y su inserción social. 

• Produce y difunde su obra con fuerte sustento teórico-práctico, desde una actitud creativa y 
crítica. 

• Genera un pensamiento que supere la información fáctica, a partir de una reflexión sobre el 
contexto artístico, cultural y social actual. 

• Produce conocimiento en el campo de la investigación del lenguaje artístico, en función de 
necesidades específicas. 

• Desarrolla una capacidad innovadora en la producción individual y colectiva y en la industria 
cultural regional. 

• Transmite conocimientos teóricos y metodológicos relevantes y precisos para la 
interpretación de la producción artística propia, de otros y de diferentes contextos. 



 
 

 
 

Plan de Estudio 
 
Primer Cuatrimestre 

• Historia del arte y la cultura 

• Gestión de las organizaciones y políticas culturales 

• Metodología de la investigación 

• Comunicación e imagen de las artes y la cultura 

• Lengua extranjera con fines específicos I 
 
 

Segundo Cuatrimestre 
 

• Seminario de crítica del arte 

• Diseño y evaluación de programas y proyectos culturales 

• Arte argentino y latinoamericano 

• Seminario de investigación aplicada 

• Lengua extranjera con fines específicos II 

 
Tercer Cuatrimestre 

• Lengua extranjera con fines específicos III 

• Taller de trabajo final integrador I 

• Espacio Orientado: 

o Mención Artes Visuales: Artes combinadas, Artes visuales y medios tecnológicos, Artes 

visuales y formatos expandidos, Artes visuales y circuitos de producción y post 

producción, Cultura visual: arte, ciencia y tecnología 

o Mención Artes del Fuego: Laboratorio de materiales, Taller de producción del objeto 

en artes del fuego, Arte cerámico contemporáneo, Taller de diseño del objeto en artes del 

fuego, Artes del fuego complementarias. 

o Mención Artes Escénicas: Seminario de metodología de la coordinación en artes 

escénicas, Semiología del espacio escénico, Teoría de la dirección escénica y su 

práctica, Dramaturgia de la dirección escénica, Seminario de dirección de artes escénicas. 

 
 
 



 
 

 
TRABAJO FINAL 

• Trabajo Final de Licenciatura – Mención Artes Visuales 

• Trabajo Final de Licenciatura – Mención Artes del Fuego 

• Trabajo Final de Licenciatura – Mención Artes Escénicas 

 

TEXTOS DE LECTURA INTRODUCTORIA 

Zygmunt Bauman -La cultura en el mundo  de la modernidad líquida 

1. Algunas notas sobre las peregrinaciones históricas del concepto de “cultura” 

Sobre la base de estudios realizados en Gran Bretaña, Chile, Hungría, Israel y Holanda, un equipo 

de trece miembros dirigido por el respetado sociólogo de Oxford John Goldthorpe llegó a la 

conclusión de que ya no es posible diferenciar fácilmente a la elite cultural de otros niveles más 

bajos en la correspondiente jerarquía mediante los signos que otrora eran eficaces: la asistencia 

regular a la ópera y a conciertos, el entusiasmo por todo lo que en algún momento se considere 

“arte elevado” y el hábito de contemplar con desprecio “lo común, desde las canciones pop hasta 

la televisión comercial”. Ello no equivale a decir que ya no existan personas consideradas —en 

gran medida por ellas mismas— integrantes de una elite cultural: verdaderos amantes del arte, 

gente que sabe mejor que sus pares no tan cultivados de qué se trata la cultura, en qué consiste 

y qué se juzga comme il faut o comme il ne faut pas —apropiado o inapropiado— para un hombre 

o una mujer de cultura. Excepto que, a diferencia de aquellas elites culturales de la modernidad, 

ya no son “connoisseurs” en el sentido estricto de menospreciar el gusto del hombre común o el 

mal gusto de los ignorantes. Por el contrario, hoy resulta más apropiado cali-ficarlos de 

“omnívoros”, recurriendo al término acuñado por Richard A. Peterson, de la Vanderbilt University: 

en su repertorio de consumo cultural hay espacio para la ópera y también para el heavy metal y 

el punk, para el “arte elevado” y también para la televisión comercial, para Samuel Beckett y 

también para Terry Pratchett. Un mordisquito de esto, un bocado de aquello, hoy una cosa, 

mañana otra. Una mezcolanza… de acuerdo con Stephen Fry, autoridad en tendencias de la moda 

y faro de la más exclusiva sociedad londinense (así como estrella de exitosos pro gramas 

televisivos). Fry admite públicamente: 

                Una persona puede ser fanática de lo digital y a la vez leer libros; puede ir a la ópera, mirar un 

partido de críquet y reservar entradas para un recital de Led Zeppelin sin partirse en pedazos… 

¿Te gusta la comida tailandesa? ¿Pero qué tiene de malo la italiana? Epa, calma. Me gustan las 

dos. Sí, se puede. Me puede gustar el rugby, el fútbol y los musicales de Stephen Sondheim. El 

gótico victoriano y las instalaciones de Damien Hirst. Herb Alpert & The Tijuana Brass y las obras 

para piano de Hindemith. Los himnos ingleses y Richard Dawkins. Las ediciones originales de 

Norman Douglas, y además los iPods, el billar inglés, los dardos y el ballet… 



 
 

O bien, tal como lo enunció Peterson en 2005 sintetizando veinte años de investigación: 

“Observamos un deslizamiento en la política de los grupos de elite, desde aquella intelectualidad 

esnob que desdeña toda la cultura baja, vulgar o popular de masas […] hacia la intelectualidad 

om-nívora que consume un amplio espectro de formas artísticas populares así como cultas”.1 En 

otras palabras, ninguna obra de la cultura me es ajena: no me identifico con ninguna en un cien 

por ciento, de manera to-tal y absoluta, y menos aún al precio de negarme otros placeres. En todas 

partes me siento como en casa, a pesar de que (o quizá porque) no hay ningún lugar que pueda 

considerar mi casa. No se trata tanto de la con-frontación entre un gusto (refinado) y otro (vulgar), 

como de lo omní-voro contra lo unívoro, la disposición a consumirlo todo contra la selec-tividad 

melindrosa. La elite cultural está vivita y coleando: hoy está más activa y ávida que nunca… pero 

está tan ocupada siguiendo hits y otros eventos culturales célebres que no tiene tiempo para 

formular cánones de fe o convertir a otros. 

Aparte del principio de “no ser puntilloso, no ser quisquilloso” y “consumir más”, no tiene nada 

que decir a la multitud unívoca que está en la base de la jerarquía cultural. 

Y sin embargo, como se lee en una obra de Pierre Bourdieu de hace apenas unas décadas, hubo 

un tiempo en que cada oferta artística estaba dirigida a una clase social específica, y solo a esa 

clase, en tanto que era aceptada únicamente —o primordialmente— por esa clase. El triple efecto 

de aquellas ofertas artísticas —definición de clase, segregación de clase y manifestación de 

pertenencia a una clase— era, de acuerdo con Bourdieu, su esencial razón de ser, la más 

importante de sus funciones sociales, quizás incluso su objetivo oculto, si no declarado. 

Según Bourdieu, las obras de arte destinadas al consumo estético in-dicaban, señalaban y 

protegían las divisiones entre clases, demarcando y fortificando legiblemente las fronteras que 

separaban unas de otras. A fin de trazar fronteras inequívocas y protegerlas con eficacia, todos los 

objets d’art, o al menos una significativa mayoría, debían estar destinados a con-juntos 

mutuamente excluyentes, cuyos contenidos no correspondía mezclar ni aprobar o poseer de 

forma simultánea. Lo que contaba no eran tanto sus contenidos o cualidades innatas como sus 

diferencias, su intolerancia mutua y la prohibición de conciliarlas, características erróneamente 

presentadas como manifestación de su resistencia innata e inmanente a las relaciones 

morganáticas. Había gustos de las elites —“alta cultura” por naturaleza—, gustos mediocres o 

“filisteos” típicos de la clase media y gustos “vulgares”, venerados por las clases bajas: y mezclar 

esos gustos era más difícil que mezclar agua con fuego. Quizá la naturaleza abominara del vacío, 

pero lo indudable era que la cultura no toleraba una mélange. En La distinción, Bourdieu dijo que 

la cultura se manifestaba ante todo como un instrumento útil concebido a conciencia para marcar  

 
1 Richard A. Peterson, “Changing Arts Audiences: Capitalizing on Omnivorousness”, monografía de taller, 
Cultural Policy Center, University of Chicago, disponible en línea en: 
<http://culturalpolicy.uchicago.edu/papers/workingpapers/peterson1005.pdf>. [Aún disponible en 
febrero de 2013. N. de la T.] 

 



 
 

diferencias de clase y salvaguardarlas: como una tecnología inventada para la creación y la 

protección de divisiones de clase y jerarquías sociales.2 

En resumen, la cultura se manifestaba tal como la había descripto Oscar Wilde un siglo antes: 

“Quienes encuentran significados bellos en las cosas bellas son espíritus cultivados […] Son los 

elegidos, y para ellos las cosas bellas solo significan belleza”.3 “Los elegidos”, es decir, los que 

cantan loas a aquellos valores que ellos mismos sostienen, al tiempo que se aseguran el triunfo 

en el concurso de canciones. Es inevitable que encuentren significados bellos en la belleza, ya que 

son ellos quienes deciden qué es la belleza; incluso antes de que comenzara la búsqueda de la 

belleza, quiénes si no los elegidos decidieron dónde buscarla (en la ópera y no en el music hall o 

en un puesto de feria; en las galerías y no en las paredes de la ciudad o en las reproducciones 

baratas que decoran las casas obreras y campesinas; en volúmenes con tapas de cuero y no en la 

gráfica del periódico o en otras publicaciones que se adquieren por centavos). Los elegidos no son 

elegidos en virtud de su percepción de lo bello, sino más bien en virtud de que la aserción “esto 

es bello” es vinculante precisamente porque la han pronunciado ellos y la han confirmado con sus 

acciones… 

Sigmund Freud creía que el saber estético busca en vano la esencia, la naturaleza y las fuentes de 

la belleza, sus cualidades inmanentes, por así decir, y suele ocultar su ignorancia en un torrente 

de pronunciamientos pomposos, presuntuosos y en última instancia vacíos. “La belleza no tiene 

una utilidad evidente —decreta Freud—, ni es manifiesta su necesidad cultural, y sin embargo la 

cultura no podría vivir sin ella.”4  

Pero, por otra parte, tal como sugiere Bourdieu, la belleza tiene sus beneficios y hay una necesidad 

de que exista. Aunque los beneficios no son “desinteresados”, como aseveraba Kant, son 

beneficios de todos modos, y si bien la necesidad no es necesariamente cultural, es social; y es 

muy probable que tanto los beneficios como la necesidad de distinguir entre belleza y fealdad, o 

entre delicadeza y vulgaridad, perduren mientras existan la necesidad y el deseo de distinguir la 

alta sociedad de la baja sociedad, así como al connoisseur de gustos refinados de quienes tienen 

mal gusto, de las vulgares masas, de la plebe y de la chusma…  

Luego de considerar atentamente estas descripciones e interpretaciones, queda claro que la 

“cultura” (un conjunto de preferencias sugeridas, recomendadas e impuestas en virtud de su 

corrección, excelencia o belleza) era para los autores citados, en primer lugar y, en definitiva, una 

fuerza “socialmente conservadora”. A fin de demostrar su eficacia en esta función, la cultura tenía 

que poner en práctica, con igual tesón, dos actos de subterfugio aparentemente contradictorios.  

 
2 Pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste, Abingdon, Routledge Classics, 2010 
[trad. esp.: La distinción. Criterio y bases sociales del gusto, trad. de María del Carmen Ruiz de Elvira, Madrid, 
Taurus, 1991]. 
3 Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, Londres, Penguin Classics, 2003 [trad. esp.: El retrato de Dorian Gray, 
trad. de Julio Gómez de la Serna, Buenos Aires, Hyspamérica, 1983]. 
4 Sigmund Freud, Civilisation, Society and Religion, Londres, Penguin Classics, 2003 [trad. esp.: El malestar en la 
cultura, en Obras completas, trad. de José Luis Etcheverry, t. xxi, Buenos Aires, Amorrortu, 2010]. 



 
 

Tenía que ser tan enfática, severa e inflexible en sus avales como en sus censuras, en otorgar como 

en negar entradas, en autorizar documentos de identidad como en negar derechos de ciudadanía. 

Además de identificar qué era deseable y recomendable por ser “como debe ser” —familiar y 

acogedor—, la cultura necesitaba significantes para indicar qué cosas merecían desconfianza y 

debían ser evitadas a causa de su bajeza y su amenaza encubierta; letreros que advirtieran, como 

más allá de los confines de Roma en los mapas antiguos, que hic sunt leones: aquí hay leones. La 

cultura debía asemejarse al náufrago de aquella parábola inglesa aparentemente irónica pero de 

intención moralizante, que a fin de sentirse como en casa, es decir, de adquirir una identidad y 

defenderla con eficacia, tuvo que construir tres moradas en la isla desierta donde había zozobrado 

su barco: la primera era su vivienda, la segunda era el club que frecuentaba todos los sábados y la 

tercera cumplía la sola función de ser el lugar cuyo umbral el náufrago no debía cruzar, y en 

consecuencia evitó cruzar asiduamente en todos los largos años que pasó en la isla. 

Cuando fue publicado hace más de treinta años, La distinción de Bourdieu puso patas arriba el 

concepto original de “cultura” nacido con la Ilustración y luego transmitido de generación en 

generación. El significado de cultura que descubría, definía y documentaba Bourdieu estaba a una 

distancia remota del concepto de “cultura” tal como se lo había moldeado e introducido en el 

lenguaje corriente durante el tercer cuarto del siglo xviii, casi al mismo tiempo que el concepto 

inglés de refinement y el alemán de Bildung.5 

De acuerdo con su concepto original, la “cultura” no debía ser una preservación del statu quo sino 

un agente de cambio; más precisamente, un instrumento de navegación para guiar la evolución 

social hacia una condición humana universal. El propósito original del concepto de “cultura” no 

era servir como un registro de descripciones, inventarios y codificaciones de la situación 

imperante, sino más bien fijar una meta y una dirección para las iniciativas futuras. El nombre 

“cultura” fue asignado a una misión proselitista que se había planeado y emprendido como una 

serie de tentativas cuyo objeto era educar a las masas y refinar sus costumbres, para mejorar así 

la sociedad y conducir al “pueblo” —es decir, a quienes provenían de las “profundidades de la 

sociedad”— hacia sus más altas cumbres. La “cultura” se asociaba a un “rayo de luz”6 que pasaba 

“bajo los aleros” para ingresar a las moradas del campo y la ciudad, llegando a los oscuros 

escondrijos del prejuicio y la superstición que, como tantos otros vampiros (se creía), no 

sobrevivirían a la luz del día. De acuerdo con el apasionado pronunciamiento de Matthew Arnold 

en su influyente libro con el sugestivo título Cultura y anarquía (1869), la “cultura” “procura 

suprimir las clases sociales, difundir en todas partes lo mejor que se haya pensado o conocido en 

el mundo, lograr que todos los hombres vivan en una atmósfera de belleza e inteligencia”;  

 
5 Ambos conceptos son equivalentes al de “cultura” en el sentido restringido que Bauman describe aquí. La 
palabra inglesa refinement significa “refinamiento”, en tanto que la alemana Bildung, escrita con mayúscula inicial 
como todos los sustantivos en esta lengua, significa cultura en el sentido de formación o educación. [N. de la T.] 
6 La expresión que utiliza el autor es “a beam of Enlightenment”, tropo que en inglés significa una iluminación, 
comprensión o idea súbita que cambiará la situación presente. En-lightenment significa “iluminación”, tanto en el 
sentido físico como metafórico, y asimismo es el sustantivo que denomina el período histórico conocido como 
“Ilustración”, que en español también se relaciona con la luz en expresiones como “Iluminismo”, “iluminista” o 
“Siglo de las Luces”. [N. de la T.] 



 
 

además, de acuerdo con otra opinión expresada por Arnold en su introducción a Literature and 

Dogma (1873), la cultura es la combinación de los sueños y los deseos humanos con el esfuerzo 

de quienes quieren y pueden satisfacerlos: “La cultura es la pasión por la belleza y la inteligencia, 

y (más aún) la pasión por hacerlas prevalecer”. 

La palabra “cultura” ingresó en el vocabulario moderno como una declaración de intenciones, 

como el nombre de una misión que aún era preciso emprender. El concepto era tanto un eslogan 

como un llamado a la acción. Al igual que el concepto que proporcionó la metáfora para describir 

esta intención (el concepto de “agricultura”, que asociaba a los agricultores con los campos que 

cultivaban), exhortaba al labrador y al sembrador a que araran y sembraran el suelo árido para 

enriquecer la cosecha mediante el cultivo (incluso Cicerón usó esta metáfora al describir la 

educación de los jóvenes con el término cultura animi). El concepto suponía una división entre los 

educadores llamados a cultivar las almas, relativamente escasos, y los numerosos sujetos que 

habían de ser cultiva-dos; los guardianes y los guardados, los supervisores y los supervisados, los 

educadores y los educandos, los productores y sus productos, sujetos y objetos, así como el 

encuentro que debía tener lugar entre ellos. 

De la palabra “cultura” se infería un acuerdo planeado y esperado entre quienes poseían el 

conocimiento (o al menos estaban seguros de poseerlo) y los incultos (llamados así por sus 

entusiastas aspirantes a educadores); un contrato, vale aclarar, provisto de una sola firma, 

endosado de forma unilateral y puesto en marcha bajo la exclusiva dirección de la flamante “clase 

instruida”, que reivindicaba su derecho a moldear el orden “nuevo y mejor” sobre las cenizas del 

Ancien Régime. La intención expresa de esta nueva clase era la educación, la ilustración, la 

elevación y el ennoblecimiento de le peuple, de quienes recientemente habían sido investidos del 

rol de citoyens en los nuevos état-nations, el apareamiento de una nación recién formada que se 

elevaba a la existencia de Estado soberano con el nuevo Estado que aspiraba a desempeñar el 

papel de fideicomisario, defensor y guardián de la nación. 

El “proyecto de ilustración” otorgaba a la cultura (entendida como actividad semejante al cultivo 

de la tierra) el estatus de herramienta básica para la construcción de una nación, un Estado y un 

Estado nación, a la vez que confiaba esa herramienta a las manos de la clase instruida. Entre 

ambiciones políticas y deliberaciones filosóficas, pronto cristalizaron dos metas gemelas de la 

empresa de ilustración (ya se las anunciara abiertamente o se las supusiera de forma tácita) en el 

doble postulado de la obediencia de los súbditos y la solidaridad entre compatriotas. 

El crecimiento del “populacho” incrementaba la confianza del Estado nación en formación, pues 

se creía que el incremento en el número de potenciales trabajadores-soldados aumentaría su 

poder y garantizaría su seguridad. Sin embargo, puesto que el esfuerzo conjunto de la 

construcción nacional y el crecimiento económico también resultaba en un excedente cada vez 

mayor de individuos (en esencia, era preciso desechar categorías enteras de población para dar a 

luz y fortalecer el orden deseado, así como acelerar la creación de riquezas), el flamante Estado 

nación pronto enfrentó la apremiante necesidad de buscar nuevos territorios allende sus 

fronteras: territorios con capacidad para absorber el exceso de población que ya no encontraba 

lugar entre los límites del suyo. 



 
 

La perspectiva de colonizar dominios lejanos demostró ser un potente estímulo para la idea 

iluminista de la cultura y dotó la misión proselitista de una dimensión completamente nueva que 

abarcaba en potencia al mundo entero. En exacto reflejo de la idea de “ilustración del pueblo” se 

forjó el concepto de la “misión del hombre blanco”, que consistía en “salvar al salvaje de su 

barbarie”. Pronto estos conceptos serían dotados de un comentario teórico en la forma de una 

teoría evolucionista de la cultura, que elevaba el mundo “desarrollado” al estatus de 

incuestionable perfección, que tarde o temprano habría de ser imitada o deseada por el resto del 

planeta. En aras de esta meta era preciso ayudar activa-mente al resto del mundo, coaccionándolo 

en caso de que opusiera resistencia. La teoría evolucionista de la cultura adjudicaba a la sociedad 

“desarrollada” la función de convertir a todos los habitantes del planeta. Todas sus futuras 

empresas e iniciativas se reducían al papel que estaba destinada a desempeñar la elite instruida 

de la metrópoli colonial frente a su propio “populacho” metropolitano. 

Bourdieu concibió su investigación, recabó los datos y los interpretó en el preciso momento en 

que estas iniciativas comenzaban a perder su ímpetu y su sentido de dirección, y en términos 

generales ya estaban exánimes, al menos en las metrópolis donde se tramaban las visiones del 

futuro esperado y postulado, aunque no tanto en las periferias del imperio, desde donde las 

fuerzas expedicionarias eran llamadas a volver mucho antes de que hubieran logrado elevar la 

vida de los nativos a los estándares adoptados en las metrópolis. En cuanto a estas últimas, la ya 

bicentenaria declaración de intenciones había logrado establecer en ellas una amplia red de 

instituciones ejecutivas, financiadas y administradas principalmente por el Estado, con suficiente 

vigor como para apoyarse en su propio ímpetu, su rutina arraigada y su inercia burocrática. Ya se 

había moldeado el producto deseado (un “populacho” transformado en un cuerpo cívico) y se 

había asegurado la posición de las clases educado-ras en el nuevo orden, o al menos se había 

logrado que fueran aceptadas como tales. Lejos de aquella audaz y arriesgada tentativa, cruzada 

o misión de antaño, la cultura se asemejaba ahora a un mecanismo homeostático: una suerte de 

giroscopio que protegía al Estado nación de los vientos de cambio y de las contracorrientes, a la 

vez que lo ayudaba, a pesar de las tempestades y los caprichos del tiempo inestable, a “mantener 

el barco en su rumbo correcto” (o bien, como diría Talcott Parsons mediante su expresión por 

entonces en boga, permitir que el “sistema” “recobre su propio equilibrio”). 

En resumen, la “cultura” dejaba de ser un estimulante para transformarse en tranquilizante, 

dejaba de ser el arsenal de una revolución moderna para transformarse en un depósito de 

productos conservantes. La “cultura” pasó a ser el nombre de las funciones adjudicadas a 

estabilizado-res, homeostatos o giróscopos. Cuando Bourdieu la captó, inmovilizó, registró y 

analizó a la manera de una instantánea en La distinción, la cultura se hallaba en pleno 

cumplimiento de estas funciones (que pronto se revelarían como efímeras). Bourdieu no logró 

sustraerse al destino del proverbial búho de Minerva, esa diosa de toda sabiduría: observaba un 

paisaje iluminado por el sol poniente, cuyos contornos habían adquirido una nitidez momentánea 

que pronto se fundiría en el inminente crepúsculo. Lo que captó en su análisis fue la cultura en su 

etapa homeostática: la cultura al servicio del statu quo, de la reproducción monótona de la 

sociedad y el mantenimiento del equilibrio del sistema, justo antes de la inevitable pérdida de su 

posición, que se aproximaba a paso redoblado. 



 
 

Esa pérdida de posición fue el resultado de una serie de procesos que estaban transformando la 

modernidad, llevándola de su fase “sólida” a su fase “líquida”. Uso aquí el término “modernidad 

líquida” para la forma actual de la condición moderna, que otros autores denominan 

“posmodernidad”, “modernidad tardía”, “segunda” o “híper” modernidad. Esta modernidad se 

vuelve “líquida” en el transcurso de una “modernización” obsesiva y compulsiva que se propulsa 

e intensifica a sí misma, como resultado de la cual, a la manera del líquido —de ahí la elección del 

término—, ninguna de las etapas consecutivas de la vida social puede mantener su forma durante 

un tiempo prolongado. La “disolución de todo lo sólido” ha sido la característica innata y 

definitoria de la forma moderna de vida desde el comienzo, pero hoy, a diferencia de ayer, las 

formas disueltas no han de ser remplazadas —ni son remplazadas— por otras sólidas a las que se 

juzgue “mejoradas”, en el sentido de ser más sólidas y “permanentes” que las anteriores, y en 

consecuencia aún más resistentes a la disolución. En lugar de las formas en proceso de disolución, 

y por lo tanto no permanentes, vienen otras que no son menos —si es que no son más— 

susceptibles a la disolución y por ende igualmente desprovistas de permanencia. 

Al menos en esa parte del planeta donde se formulan, se difunden, se leen con fruición y se 

debaten apasionadamente las apelaciones en favor de la cultura (a la que, recordemos, se había 

relevado antes de su rol de asistente de las naciones, los Estados y las jerarquías sociales en pro-

ceso de autodeterminación y autoconfirmación), esta pierde rápidamente su función de sierva de 

una jerarquía social que se reproduce a sí misma. 
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El arte contemporáneo y la incomodidad del público  
Leo Steinberg  

Como algunos amigos dudaban de que valiera la pena dedicarse al tema, empiezo con unas 

palabras en su defensa. Un renombrado pintor abstracto me dijo: “Ah, el público, siempre nos 

preocupamos por el público”. Otro me preguntó: “¿De qué incomodidad hablamos? A fin de 

cuentas, el arte no tiene por qué ser para todos. El público lo entiende y entonces lo disfruta, o no 

lo entiende y entonces no lo necesita. Por lo tanto, ¿cuál es el problema?” Pues bien, intentaré 

explicar cuál es y, antes todavía, de quién es el problema, a mi entender. En otras palabras, 

intentaré explicar qué entiendo por “el público”. En 1906 Matisse expuso una pintura, Le bonheur 

de vivre (La alegría de vivir), que hoy se encuentra en la Fundación Barnes en Merion, Pensilvania. 

Fue, como hoy sabemos, una de las grandes pinturas de ruptura del siglo xx. El tema era una 

bacanal demodé: figuras desnudas al aire libre, tendidas sobre la hierba, bailando, haciendo el 

amor o haciendo música, recogiendo flores, etc. Era su empresa más ambiciosa, la pintura más 

grande que había hecho hasta el momento, pero enfureció al público. El más indignado era Paul 

Signac, un destacado pintor moderno que seguramente habría rechazado el cuadro en el Salón de 

los Independientes que por entonces presidía. Si al fin éste se incluyó en el Salón fue porque 

precisamente ese año Matisse formaba parte del comité de selección, y por lo tanto la obra no 

tuvo que ser aprobada por el jurado. Pero Signac le escribió a un amigo:  



 
 

“Parece que Matisse ya no es el mismo. En una tela de dos metros y medio, pintó unos personajes 

extraños, contorneados con una línea gruesa como un pulgar. Luego lo cubrió todo con una tinta 

mate, bien definida, que aunque pura es repulsiva a la vista. Parece uno de esos frentes 

multicolores de las tiendas de pintura, barnices y artículos domésticos”.  

Hago mención de este episodio para sugerir que Signac, un respetado moderno, enrolado en la 

vanguardia durante años, se comportó en ese momento como un típico miembro del público de 

Matisse.  

Un año más tarde, Matisse fue al estudio de Picasso para ver su última pintura, Les demoiselles 

d Ávignon (Las señoritas de Avignon), hoy expuesta en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. 

Sabemos que más tarde sería considerada otra obra de ruptura del arte contemporáneo, y esta 

vez el irritado fue el mismo Matisse. La pintura, dijo, era una atrocidad, un intento de ridiculizar 

todo el movimiento moderno. Juró que “hundiría a Picasso” y lo haría lamentar su fraude. Creo 

que, en aquel momento, también Matisse se comportó como un típico miembro del público de 

Picasso.  

Estos incidentes no son la excepción. Ilustran una regla general: siempre que aparece un arte que 

es verdaderamente novedoso y original, los primeros en denunciarlo, los más ruidosos, son los 

propios artistas. No es de extrañar, porque son los más comprometidos.  

Ningún crítico, ningún burgués indignado puede igualar el repudio apasionado de un artista.  

Fueron precisamente pintores quienes les cerraron las puertas de los salones a Courbet, a Manet, 

a los impresionistas y a los postimpresionistas. En su mayoría, pintores académicos. Pero no sólo 

los pintores académicos defienden sus cánones establecidos de las nuevas formas de la pintura o 

de la amenaza de un cambio en el gusto. También el líder de un movimiento artístico 

revolucionario puede indignarse frente a un nuevo punto de partida: pocas cosas irritan más en 

una causa revolucionaria que la insubordinación o la traición. Y pienso que fue esta sensación de 

traición lo que enfureció tanto a Matisse en 1907, frente a lo que llamó “el fraude de Picasso”.  

No hay por qué olvidar que, en el momento de su mayor creatividad, Matisse se opuso al primer 

cubismo con absoluta y arrogante incomprensión. Como jurado del vanguardista Salón de Otoño, 

rechazó en 1908 los nuevos paisajes “con pequeños cubos” de Braque, del mismo modo en que 

en 1912 los cubistas triunfantes rechazarían la obra de Duchamp Nu descendant un escalier 

(Desnudo descendiendo una escalera). ¿Por qué, entonces, insistir en que sólo los pintores 

académicos desdeñan lo nuevo? ¿Por qué no invertir el cargo? Cualquiera puede volverse 

académico en virtud de aquello que rechaza.  

Como se observa en Nueva York durante los últimos años, la academización de la vanguardia es 

un proceso continuo. ¿No podríamos entonces desechar esa distinción inútil, mítica, entre 

individuos creativos capaces de mirar hacia el futuro, a quienes llamamos “artistas”, por un lado, 

y una masa indolente, anónima, que no comprende, a la que llamamos “el público”, por el otro?  



 
 

En otras palabras, mi definición del público es funcional. Creo que la palabra “público” no designa 

a nadie en particular sino que se refiere más bien al papel que nos vemos empujados o forzados 

a desempeñar por una experiencia dada. Sólo aquellos que están más allá de esa experiencia 

deberían ser eximidos del cargo de pertenecer al público.  

En cuanto a la “incomodidad”, me refiero sencillamente al shock de irritación, a la confusión, la 

furia o el aburrimiento que algunos experimentan siempre, y todos experimentamos alguna vez, 

frente a un estilo nuevo, poco familiar. Cuando era más joven, me enseñaron que este malestar 

no tenía ninguna importancia, en primer lugar, porque se decía que era privativo de los no 

iniciados (lo cual es mentira) y en segundo lugar, porque se creía que duraba poco (lo cual parece 

ser cierto). No hay un arte capaz de provocar la misma incomodidad durante mucho tiempo. Sea 

como fuere, ningún estilo de los últimos cien años ha conservado por mucho tiempo su 

inaceptabilidad original, lo que nos llevaría a sospechar que el rechazo inicial de muchas obras 

modernas fue un mero accidente histórico.  

A comienzos de la década del cincuenta, algunos voceros de lo que entonces era la vanguardia 

intentaron presentar el expresionismo abstracto con otros argumentos. Sostenían que la cruda 

violencia y el efecto inmediato que producían estas pinturas las colocaban más allá de los límites 

de la apreciación del arte y las volvían intrínsecamente inaceptables. La prueba, agregaban 

apretando los dientes de satisfacción, estaba en que pocos se interesaban por comprarlas. 

Sabemos hoy que esta renuencia original sólo obedecía al lapso normal de diez años o menos que 

necesita el mercado del arte para activarse. Hacia fines de los cincuenta, el mercado del 

expresionismo abstracto tenía una sorprendente actividad. No había nada intrínsecamente 

inaceptable en estas pinturas, al parecer; fueron escandalosas durante un tiempo, el tiempo que 

a nosotros, el público reacio, nos llevó cambiar de opinión. Esta rápida domesticación de lo 

escandaloso es el rasgo más característico de nuestra vida artística, y el tiempo que transcurre 

entre el shock y el agradecimiento se acorta progresivamente. Al ritmo actual de adaptación del 

gusto, a un artista joven con una veta de audacia salvaje le lleva alrededor de siete años pasar de 

enfant terrible a hombre de estado ilustre, no tanto por sus propios cambios sino por la rapidez 

con que el público acepta el desafío.  

Lo cierto es que la capacidad de shock, la violencia de la novedad de cualquier estilo 

contemporáneo, se agota muy pronto. En poco tiempo, lo nuevo se vuelve familiar, poco después 

normal y atractivo, y por último, se inviste de autoridad. Todo se ha encauzado finalmente; 

nuestro error de apreciación inicial se ha corregido, y si hace medio siglo nosotros, o nuestros 

padres, nos equivocamos con el cubismo, ya lo rectificamos. Pero algo, sin embargo, no ha 

cambiado: la relación de cualquier arte nuevo –mientras es nuevo– con su momento. O, para 

decirlo de modo inverso: cada momento de los últimos cien años ha producido su propio arte de 

ruptura, de manera que toda generación, desde Courbet en adelante, ha intentado generar el 

malestar típico del arte moderno. Es por lo tanto un gran error, en este sentido, afirmar que el 

desconcierto que produce un estilo nuevo no importa demasiado porque se desvanece pronto. Su 

efecto perdura, en realidad; nos ha acompañado desde hace un siglo. El estremecimiento de dolor 

que provoca el arte moderno, de hecho, es una suerte de adicción que se vuelve necesaria, al 

punto que sociedades como la rusa soviética, sin un arte disruptivo propio, no nos parecen  



 
 

completamente vivas. No experimentan esa angustia perpetua, esa frustración periódica o ese 

malestar que para nosotros se ha vuelto normal y que he llamado “la incomodidad del público”.  

Mi conclusión, entonces, es que esta incomodidad importa en realidad, porque es crónica y 

endémica. Es un problema que todos, artistas o no iniciados, enfrentamos tarde o temprano, y 

por lo tanto merece ser analizado seriamente. Cuando una obra nueva, aparentemente 

incomprensible, entra en escena, hay siempre un crítico perspicaz que la saluda como una “nueva 

realidad”, o un coleccionista que ve en ella la oportunidad de una inversión. Permítanme hablar 

en cambio de aquellos que no la comprenden.  

Enfrentados a una obra de arte nueva, es posible que se sientan excluidos de algo de lo que se 

creían parte y experimenten una sensación de frustración o privación. Fue, otra vez, un pintor 

quien lo expresó con más claridad. Cuando en 1908 Georges Braque vio por primera vezLas 

señoritas de Avignon, dijo: “Es como si tuviéramos que cambiar nuestra dieta habitual por una de 

estopa y parafina”. Lo importante aquí es “nuestra dieta habitual”. No tendría ningún sentido 

decirle a alguien: “Si no te gusta la pintura moderna, ¿para qué preocuparte? Olvídala”. Para 

muchos, un giro incomprensible en el arte, una novedad que realmente desconcierta o perturba, 

es un cambio drástico, o mejor, una especie de reducción drástica en la ración diaria de la que han 

pasado a depender, como sucede durante una marcha forzada, o en prisión. Y mientras haya gente 

que reacciona así frente al arte, no tiene demasiado sentido insistir en que también existe cierta 

clase de snobs que simulan otro tipo de reacción para ocultar su indiferencia real. Sé que son 

muchos los que experimentan una preocupación genuina frente a los cambios que parecen afectar 

el valor del arte y, por lo tanto, lo que llamo “la incomodidad del público” adquiere cierta dignidad. 

Hay un sentimiento de pérdida, de exilio repentino, de algo que se nos niega a sabiendas; la 

sensación, a veces, de que la cultura o la experiencia que hemos acumulado se devalúa sin 

remedio, librándonos a un estado de desposesión espiritual, una experiencia que puede golpear 

al artista con más dureza que al amateur.  

Esta sensación de pérdida o confusión se describe muy a menudo como un simple fracaso en la 

apreciación estética o una incapacidad para percibir los valores positivos de una experiencia 

novedosa. Suponemos que, tarde o temprano, quienes han pasado por esa experiencia –si tienen 

la capacidad– comprenderán o se acostumbrarán. Pero no hay dignidad ni contenido positivo en 

su resistencia frente a lo nuevo. Supongamos, en cambio, que esta resistencia consiste en una 

dificultad para alcanzar la capacidad de sacrificio de otros o la velocidad con la que otros se 

sobreponen al sacrificio. Permítanme que intente explicar qué entiendo por “sacrificio” frente a 

una obra de arte original. Pienso nuevamente en La alegría de vivir de Matisse, la obra que tanto 

indignó a sus colegas y críticos. En ella, Matisse alteró ciertos supuestos habituales. Hasta 

entonces, el espectador daba por sentado, por ejemplo, que una pintura figurativa lo autorizaba 

a observar las figuras allí dispuestas, a concentrarse alternativamente en cada una de ellas, a su 

voluntad. Las figuras pintadas, “imanes para el ojo”, según la frase de Vasari, le ofrecían suficiente 

densidad como para sostener la mirada prolongada. Así, alentado por toda su experiencia estética, 

el espectador se sentía autorizado a alguna clase de recompensa placentera si se concentraba en 

las figuras pintadas, sobre todo si se trataba de alegres figuras femeninas y estaban desnudas. 

Pero si en esta obra las figuras se observan por separado, hay una curiosa falta de recompensa.  



 
 

Hay algo de lo que la obra nos priva: a las figuras les falta coherencia o articulación estructural. 

Sus contornos están delineados sin consideración a la presencia o la función de los huesos, y 

algunas figuras están separadas del resto por un trazo aislante, oscuro y denso, esas líneas “tan 

gruesas como un pulgar” de las que se quejaba Signac. En otros tiempos, nuestra primera reacción 

hubiese sido decir: “No sabe dibujar”. Pero contamos con los estudios preliminares del artista para 

cada figura individual del cuadro, una serie de espléndidos dibujos que revelan a Matisse como 

uno de los más eximios dibujantes de la historia del arte. Después de tantos bocetos, sin embargo, 

llega en la pintura concluida a un tipo de dibujo en el que parece haberse mortificado o sacrificado 

deliberadamente la habilidad. Los contornos gruesos que asedian a las ninfas impiden cualquier 

materialización de volumen o densidad. Parecen drenar la energía fuera del núcleo de la figura e 

irradiarla hacia el espacio que las rodea. O quizá es nuestra visión la que se ve forzada a desviarse, 

de manera tal que no bien reconocemos una figura, nos vemos obligados a abandonarla para 

adecuarnos a un sistema rítmico, expansivo. Como si miráramos caer una piedra en el agua: el ojo 

sigue los círculos que se expanden, y es necesario un esfuerzo de voluntad deliberado, casi 

perverso, para mantener la vista fija en el punto del primer impacto, quizás porque es muy poco 

gratificante. Tal vez Matisse trataba de hacer que esas figuras desaparecieran de nuestra visión 

como la piedra tragada por el agua, forzándonos a reconocer un sistema diferente.  

Pero la analogía natural más ajustada a este tipo de dibujo no es la escena o el escenario en el que 

se despliegan formas sólidas; sería más apropiado compararlo con el sistema circulatorio de una 

ciudad o el de la sangre, en el que una detención en cualquier punto lleva a una interrupción 

patológica, como un coágulo de sangre o un embotellamiento.  

Creo que Matisse debe haber pensado que el “buen dibujo” en el sentido tradicional –es decir, la 

línea y el tono que diseñan la forma sólida de un personaje específico con una localización 

concreta en el espacio– habría llevado a atrapar y detener el ojo, a estabilizarlo en una 

concentración de densidad, y a atraer por lo tanto la atención hacia los cuerpos mismos, un tipo 

de visión que no era precisamente la que Matisse quería promover con sus pinturas.  

Afortunadamente, no estábamos en el jurado encargado de aceptar la obra en 1906. Sin duda, no 

habríamos estado preparados para deshacernos de los hábitos visuales adquiridos en la 

contemplación de auténticas obras maestras y arrojarlos por la borda, de un día para el otro, por 

una pintura. Como gran parte de la pintura de este siglo se ha inspirado en Matisse, este tipo de 

análisis es habitual hoy en día. Las formas de color que fluyen libremente en la obra de Kandinsky 

y Miró, y en toda la pintura que desde entonces representa la realidad o la experiencia en forma 

de flujo, descienden o deben su libertad a las licencias de esta obra.  

En 1906, no había modo de preverlo. Y nos vemos tentados de sospechar que parte del valor de 

una pintura como ésta se acrecienta en retrospectiva, a medida que su potencial se actualiza poco 

a poco en la obra de otros artistas. Cuando Matisse pintó esta obra, Degas, diez años mayor, 

pintaba todavía. Aún era posible dibujar con precisión. No sorprende que pocos estuvieran 

dispuestos a seguir a Matisse en el tipo de sacrificio que su línea ondulante parecía implicar. El 

primero en celebrar la innovación no fue un colega suyo sino un amateur, Leo Stein, el hermano 

de Gertrude, a quien al principio, como al resto, la obra no le gustó, pero que volvió a ella una y  



 
 

otra vez, anunció algunas semanas más tarde que era una gran obra y se decidió a comprarla. 

Evidentemente se había convencido de que el sacrificio implícito valía la pena, en vista de una 

experiencia novedosa y positiva, inalcanzable de otra manera. Si no me equivoco, el primer crítico 

que pensó en un nuevo estilo del arte en términos de sacrificio fue Baudelaire. En su ensayo sobre 

Ingres, habla de un “adelgazamiento de las facultades espirituales” que Ingres se impone para 

alcanzar un ideal clásico, reposado, rafaelesca a su juicio. A Baudelaire no le gusta Ingres; piensa 

que ha erradicado de su obra la imaginación y el movimiento. Pero sostiene: “Conozco a Ingres lo 

suficientemente bien como para creer que se trata en su caso de una inmolación heroica, un 

sacrificio en el altar de aquellas facultades que genuinamente considera más nobles e 

importantes”. Y luego, mediante un salto notable, Baudelaire vincula a Ingres con Courbet, que 

tampoco es santo de su devoción. Llama a Courbet “un trabajador pujante, un hombre temerario 

de voluntad inquebrantable, que alcanzó resultados más atractivos para muchos que los de los 

grandes maestros de la tradición rafaelesca, en virtud, sin duda, de su solidez absoluta y su 

descarada falta de delicadeza”. Encuentra en Courbet, sin embargo, el mismo temperamento de 

Ingres: también él aniquiló sus facultades y silenció su imaginación. “Pero la diferencia”, señala, 

“es que el sacrificio heroico de Ingres, en aras de la idea y la tradición de la Belleza Rafaelesca, se 

ofrece en Courbet en nombre de una naturaleza externa, absoluta e inmediata. La batalla contra 

la imaginación se acomete en cada caso por motivos diferentes; aunque opuestas, ambas formas 

de fanatismo los conducen a la misma inmolación”.  

Baudelaire rechaza a Courbet. ¿Debemos concluir que su sensibilidad es inasimilable a la del 

pintor? Difícilmente; Baudelaire era, en todo caso, un espíritu más sutil, más sensible, más maduro 

que Courbet. Tampoco pienso que Baudelaire, como hombre de letras, pueda ser acusado de ser 

característicamente insensible a los valores visuales o plásticos. Su rechazo de Courbet significa 

sencillamente que, en obediencia a sus propios ideales, no estaba preparado para los sacrificios 

de Courbet. El mismo Courbet, como todo buen artista, sólo perseguía sus propias metas positivas; 

los valores desechados (la fantasía, la “belleza ideal”, por ejemplo) ya habían perdido, a su juicio, 

su bondad, y por lo tanto no entrañaban pérdida. Sí, en cambio, para Baudelaire, que creía quizás 

que la fantasía y la belleza ideal aún no se habían agotado. Pienso que de eso se trata, cuando 

decimos que alguien se siente “expulsado” por una obra de arte moderno. Puede que, por estar 

fuertemente ligado a ciertos valores, no esté dispuesto a profesar un culto extraño en el que estos 

mismos valores se desprecian.  

En eso consiste nuestra incomodidad, la mayoría de las veces. El arte contemporáneo nos invita 

constantemente a celebrar la destrucción de valores que todavía apreciamos, aunque la causa 

positiva en nombre de la cual se sacrifican rara vez se hace evidente. Los sacrificios, por lo tanto, 

se nos presentan como actos de demolición o desmantelamiento inmotivados, así como a 

Baudelaire la obra de Courbet le parecía apenas un gesto revolucionario por el gesto mismo.  

Permítanme traer un ejemplo más próximo y más ligado a mi propia experiencia. A principios de 

1958, un joven pintor llamado Jasper Johns presentó su primera muestra individual en Nueva York. 

Las obras que exhibió –el resultado de muchos años de trabajo– eran desconcertantes. Pintadas 

cuidadosamente al óleo o al encausto, eran variaciones sobre cuatro temas principales:  



 
 

Números: ordenados en forma regular, una hilera debajo de otra hasta cubrir toda la tela, en color 

o en blanco sobre blanco. Letras: dispuestas de la misma manera. La bandera norteamericana: no 

su imagen heroica o flameante, sino una bandera tiesa y rígida, su puro diseño.  

Por último, blancos de tiro, algunos tricolores, otros blancos o verdes, a veces acompañados de 

pequeñas cajas dispuestas en el extremo superior, en las que el artista había colocado moldes de 

yeso de partes anatómicas, claramente humanas. Algunos otros motivos aparecían una sola vez. 

En una de las obras, una percha de alambre colgaba del pomo de una puerta, proyectada desde 

un fondo gris moteado. En otra, titulada Canvas (Tela), la tela incluía otra más pequeña, adosada 

por su frente, cara con cara, a la tela mayor. A una, titulada Drawer (Cajón), se le había insertado 

el panel frontal de un cajón de madera con dos pomos protuberantes, en la parte inferior, todo 

pintado de gris.  

¿Cuál era la reacción del espectador? Quienes se sentían obligados a dar una opinión, intentaban 

encuadrar estas nuevas obras en algún esquema histórico. Algunos se desentendían: “Más Dadá, 

nada que no hayamos visto antes. Después del expresionismo, el sinsentido y el antiarte, como en 

los años veinte”. Un hostil crítico neoyorquino vio la muestra como parte de un lamentable 

retroceso, un paso más en el sistemático vaciamiento de contenido del arte moderno. “No 

gritemos ‘fraude’ antes de tiempo”, escribió un crítico francés. Obedecía apenas a la cautela 

recomendada por experiencias anteriores, pero lo cierto es que se sentía estafado.  

Muchos espectadores inteligentes de Nueva York, en cambio, respondieron con gran entusiasmo, 

aunque sin poder explicar su fascinación. Un director de museo sugirió que si la obra le gustaba 

tanto, quizá fuese por el alivio que traía respecto del expresionismo abstracto, omnipresente 

durante los años anteriores. Pero las explicaciones por la negativa siempre resultan insuficientes. 

Para algunos, el artista había elegido temas comunes porque quería desautomatizar nuestro 

hábito de pasar por alto las cosas simples de la vida y así volverlas visibles por primera vez. Para 

otros, el atractivo de estas pinturas residía en el manejo exquisito de los materiales: el artista 

había elegido deliberadamente temas comunes para volverlos invisibles, es decir, para que la 

atención se concentrara exclusivamente en la superficie sensible. Pero estas interpretaciones 

fracasaban por dos motivos. En primer lugar, no había acuerdo respecto de que las obras 

estuvieran bien pintadas. (Un crítico neoyorquino de compulsiva originalidad dijo que los temas 

eran buenos, pero la técnica, pobre.) En segundo lugar, si lo que Johns buscaba era volver 

invisibles sus temas banalizándolos, entonces sin duda había fracasado, como una joven que cree 

que pasará inadvertida en su primer baile si se viste con jeans. De haber buscado la reticencia del 

tema, la pintura abstracta hubiese sido una mejor opción, dado que allí el contenido, como todos 

sabemos, no cuenta. Sin embargo, los temas de estas obras novedosas eran abrumadoramente 

llamativos, aunque más no fuera por el contexto en que aparecían. Colgada en un cuartel general, 

una bandera de Jasper Johns podría haber logrado invisibilidad; colocado en un campo de tiro, un 

blanco podría haber pasado inadvertido; pero reconstruidos cuidadosamente para ser apreciados 

de cerca en una galería de arte, daban precisamente en el clavo. Pocos, al parecer, supieron cómo 

responder en este primer encuentro con la obra de Johns; algunos celebrados críticos 

vanguardistas, a su turno, le aplicaron sus cánones de vanguardia ya legitimados, que de pronto 

resultaron viejos y desechables.  



 
 

Mi primera reacción fue normal. La muestra no me gustó y de buena gana la habría considerado 

aburrida. Pero sentí que me deprimía, sin saber muy bien por qué. Pronto empecé a reconocer en 

mí los síntomas clásicos de la reacción del no iniciado. Estaba enojado con el artista, como si me 

hubiese invitado a una cena para ofrecerme un plato incomible –estopa y parafina, digamos–. 

Estaba irritado con algunos amigos por simular que les había gustado, pero a la vez me 

incomodaba la sospecha de que efectivamente les hubiese gustado, y por lo tanto estaba 

realmente furioso conmigo mismo por ser tan torpe, y con la situación toda, porque me ponía en 

evidencia. Mientras tanto, el recuerdo de las obras perduraba en mí, actuaba en mí y me deprimía 

cada vez más. Me causaba una clara sensación de pérdida o privación amenazantes. Sobre todo, 

el de una de ellas, una tela bastante grande llamada Target with Four Faces (Blanco de tiro con 

cuatro caras), en la que había un blanco tricolor (rojo, amarillo y azul), por encima del cual, 

encerrados en una caja de madera con tapa abisagrada, se habían dispuesto cuatro moldes 

realistas de un rostro o, mejor dicho, de la parte inferior de un rostro, porque la parte superior, 

incluidos los ojos, se había seccionado. Para ser una obra de arte, la pintura era extrañamente 

rígida, y recordaba la objeción de Baudelaire a Ingres: 

“Ya no hay imaginación y, por lo tanto, ya no hay movimiento”. ¿Qué sentido podía tener? Pensé 

en el rostro humano desacralizado, brutalmente cosificado, no con alguna intención aceptable de 

protesta social, sino en forma gratuita, arbitraria. En algún momento, deseé que la obra, como si 

se tratara de cabezas ensartadas en picas o dispuestas como trofeos, me inspirara la repugnancia 

del sacrificio humano. Pensé que así el conjunto me resultaría hipnótico y repelente, como un 

símbolo primitivo de poder. Pero cuando volví a mirar la obra, esa fantasía desapareció. Los 

rostros –idénticos los cuatro– se reunían allí sin ningún alarde. Aunque estaban seccionados, 

cortados a la altura de los ojos, no había asomo alguno de crueldad, sino la mera intención de que 

entraran en las cajas, acomodados en el estante superior como si fueran mercancías. Pero, ¿había 

allí motivo suficiente para deprimirse? Si la obra no me gustaba, ¿por qué no ignorarla? La cuestión 

no era tan sencilla. Lo que en verdad me deprimía era el efecto que estas pinturas podían tener 

en el resto del arte. Me parecía que las obras de De Kooning y Kline caían de pronto en una misma 

bolsa con las de Rembrandt y Giotto. Todos se convertían de pronto en pintores ilusionistas. 

Después de todo, cuando Franz Kline pinta franjas de pintura negra, la pintura se transfigura. 

Aunque ignoremos qué representa, hay allí al menos la huella de una energía, o una parte de un 

objeto que se mueve en el espacio en blanco o hacia él. La tela y la pintura representan algo más. 

El pigmento es todavía el medio a través del cual algo visto, pensado o sentido –algo diferente del 

pigmento mismo– se hace visible. Pero en este cuadro de Jasper Johns la ilusión parecía llegar a 

su fin. No más manipulación de la pintura como medio de transformación. Si Johns quiere 

representar un objeto tridimensional, recurre a un molde de yeso y construye una caja que lo 

contenga. En la tela, en cambio, sólo pinta lo que es plano: números, letras, blancos de tiro, una 

bandera. De otro modo, al parecer, todo se reduciría a un engaño, un juego infantil (“hagamos de 

cuenta que...”). Así, lo plano es plano y lo sólido, tridimensional: así son los hechos, sean o no arte. 

Ya no hay metamorfosis, ni magia del medio. Me pareció que allí se decretaba la muerte de la 

pintura, una detención brusca, el fin del camino. No soy pintor, pero me interesó la reacción de 

dos famosos pintores abstractos neoyorquinos frente a la obra de Jasper Johns. “Si eso es pintar, 

renuncio”, dijo uno de ellos. “Yo sigo embarcado en el sueño”, dijo el otro, con resignación.  



 
 

También él creyó que el sueño ancestral de lo que la pintura fue, o podría ser, había sido 

caprichosamente sacrificado, por un joven quizás demasiado audaz o irreverente para empezar a 

soñarlo.  

Como Baudelaire frente a Courbet, pensó que Johns había matado la imaginación. Las pinturas, 

mientras tanto, me habían dejado pensando y me invitaban a volver a ellas una y otra vez. Poco a 

poco algo se hizo patente, una soledad tan intensa como nunca antes había visto en pinturas de 

mera desolación. En Blanco de tiro con cuatro caras, advertí una extraña inversión de valores. Con 

una crueldad o una indiferencia despreocupada, lo orgánico y lo inorgánico se equiparaban. La 

cara seccionada, cegada, multiplicada, se repite allí cuatro veces por sobre la mirada impersonal 

del centro de un blanco de tiro. Un centro y unos rostros ciegos, pero yuxtapuestos como por 

costumbre o accidente, sin ningún propósito expresivo. Como si los valores que podrían volver al 

rostro más preciado y elocuente hubieran dejado de existir; como si quienes podrían sostener o 

imponer valores semejantes, sencillamente hubiesen desaparecido. Luego, otra inversión. 

Empecé a pensar qué era un blanco de tiro en realidad y llegué a la conclusión de que el blanco 

sólo puede existir como un punto en el espacio, “allí”, a la distancia. El blanco de Jasper Johns, sin 

embargo, siempre está “aquí mismo”, ocupa todo el campo de la visión. Ha perdido su “lejanía” 

característica. Después, me pregunté por el rostro humano y llegué a la conclusión opuesta. Un 

rostro carece de sentido a menos que esté “aquí”. De lejos, es posible ver un cuerpo, una cabeza, 

incluso un perfil. Pero no bien se descubre que algo es un rostro, deja de ser un objeto para 

convertirse en uno de los polos dentro de una situación de conciencia recíproca. Cobra una 

“cercanía” absoluta, como nuestro propio rostro. No hay duda entonces de que en esta pintura 

de Johns se produce una extraña inversión: mientras que al blanco de tiro, destinado a existir a la 

distancia, se le otorga toda la cercanía disponible, a los rostros se los destina al estante. Pensé, 

una vez más, que la equiparación de esas categorías –indicadores subjetivos del espacio– suponía 

un punto de vista totalmente deshumanizado. Como si la conciencia subjetiva, la única capaz de 

dar significado al “aquí” y al “allí”, hubiera dejado de existir. Entendí enseguida que todas las 

pinturas de Jasper Johns transmitían una sensación de espera desolada. La tela que mira a la pared 

espera que se la dé vuelta; el cajón, que se lo abra. La bandera rígida, ¿espera ser izada o 

reconocida? Los blancos, por supuesto, esperan el disparo. En una de las obras, Johns incluyó una 

persiana baja que, como cualquier persiana del mundo, espera ser levantada. La percha vacía 

espera recibir alguna prenda. Las letras, expuestas en forma ordenada, esperan formar una 

palabra, y los números, dispuestos como en una máquina de sumar, esperan que se los compute.  

Incluso las figuras de yeso parecen objetos archivados temporariamente con algún propósito. Sin 

embargo, mientras miramos estos objetos, tenemos la certeza absoluta de que se les ha pasado 

la hora, nada ocurrirá, nadie levantará la persiana ni sumará los números ni colgará ropa en la 

percha. En las obras de Jasper Johns no sólo hay una elisión de lo humano como tema –al igual 

que en gran parte del arte abstracto–, sino la insinuación de una ausencia, es más (y esto es lo que 

las hace tan conmovedoras), de una ausencia humana en un entorno creado por el hombre. 

Finalmente, estas obras me producían la misma sensación que me dejaría una ciudad muerta, 

pero una ciudad muerta terriblemente familiar. Todo lo que queda son objetos: signos creados 

por el hombre que, en ausencia de él, se han convertido en objetos. Johns se anticipó a ese 

abandono. Esto es parte de lo que pensé mientras observaba las pinturas de Johns. Ahora me  



 
 

enfrento a una cantidad de preguntas, y a cierta angustia. Lo que he dicho, ¿surge de las obras o 

es una sobre interpretación? ¿Acuerda con las intenciones del artista? ¿Refleja la experiencia de 

otros y por lo tanto garantiza que mis impresiones tienen fundamento? No lo sé. Entiendo que 

estas pinturas no necesariamente parecen obras de arte, cosa que, se sabe, ha resuelto en el 

pasado problemas mucho más difíciles que éste. Ni siquiera sé si son arte en realidad, si son 

extraordinarias, buenas o si se cotizarán en el mercado. Al mismo tiempo, toda la experiencia que 

he adquirido en relación con la pintura, sea cual fuere, puede resultar un obstáculo o una ayuda 

y, por lo tanto, estimar el valor estético de un cajón adosado a una tela, por ejemplo, es todo un 

desafío para mí. Pero nada de lo que he visto en mi vida puede enseñarme cómo hacerlo. Estoy 

solo en esto, y depende exclusivamente de mí poder valorar lo que veo sin recurrir a las 

convenciones al uso. El valor que le otorgue a estas pinturas pone a prueba mi coraje personal. 

Queda en mis manos descubrir si estoy preparado para soportar el choque con una experiencia 

nueva. ¿El exceso de análisis es una coartada? ¿Me dejo llevar por lo que he oído? Los sentidos 

que veo en esta obra e intento formular, ¿son elaboraciones para demostrar algo sobre mí o son 

de por sí una experiencia auténtica?  

Preguntas que no tienen fin, para las que no hay respuestas disponibles en ninguna parte. Es la 

clase de autoanálisis al que puede llevarnos una imagen novedosa, y por eso, ante todo, la obra 

me inspira gratitud. Me ha sumido en un estado de incertidumbre angustiosa que alcanza al 

cuadro, a la pintura en general y a mí mismo, pero sospecho que está bien que sea así. De hecho, 

desconfío de quienes, enfrentados al arte nuevo, suelen saber qué es una gran obra de arte y qué 

sobrevivirá al paso del tiempo.  

El arte moderno se proyecta sin cesar hacia una zona nebulosa en donde no existen valores 

establecidos. Nace siempre de la angustia, al menos desde Cézanne. Y fue Picasso quien dijo que 

lo que más importa en Cézanne no son sus pinturas sino su angustia. Creo que una de las funciones 

del arte moderno es transmitir esa angustia al espectador, para que el encuentro con la obra –al 

menos mientras su novedad perdura– lo enfrente a un verdadero dilema existencial. Como el Dios 

de Kierkegaard, las obras nos importunan con su absurdo y su agresividad, del modo en que Jasper 

Johns me perturbó años atrás. Exigen una decisión en la que descubrimos algo de nuestra propia 

naturaleza, una decisión que implica siempre, según la famosa expresión de Kierkegaard, un “salto 

de fe”. Como el Dios de Kierkegaard, que exige a Abraham un sacrificio que viola toda norma 

moral, la pintura resulta arbitraria, cruel, irracional, reclama nuestra fe y a la vez no promete 

ninguna recompensa futura. En otras palabras, está en la naturaleza del arte contemporáneo 

original presentarse como un serio riesgo. Y nosotros, el público –incluidos los artistas– 

deberíamos enorgullecernos de enfrentar este dilema, porque ninguna otra experiencia podrá 

parecernos tan real y verdadera; se supone que el arte, después de todo, es un espejo de la 

realidad.  

Leyendo el capítulo 16 del Éxodo, que describe la caída del maná en el desierto, encontré un pasaje 

muy oportuno:  

“Y, por la mañana, en torno al campamento, había una capa de rocío. Al evaporarse el rocío, 

apareció sobre el suelo del desierto una cosa menuda, como granos, parecida a la escarcha.  



 
 

Cuando los israelitas vieron esto [...] no sabían lo que era. Moisés les dijo: ‘Éste es el pan que Yavé 

da para comer. Yavé manda que cada uno recoja cuanto necesite para comer [...]’. Así lo hizo el 

pueblo de Israel. Unos recogieron mucho y otros poco. Pero cuando lo midieron con el medio 

decalitro, ni los que recogieron mucho tenían más, ni los que recogieron poco tenían menos. [...] 

Algunos no lo obedecieron, sino que guardaron para el día siguiente. Pero se llenó de gusanos y 

se pudrió. [...] Los israelitas llamaron a esto maná. Era [...] de sabor a galleta de miel. Moisés dijo: 

‘Guardad una medida de maná para que la vean vuestros descendientes, para que vean el 

alimento que os di de comer en el desierto’. [...] Aarón, pues, llevó el vaso conforme Moisés se lo 

había dicho, y lo depositó delante de las tablas de las Declaraciones divinas.”  

En este punto interrumpí la lectura y pensé que el arte contemporáneo se parecía mucho a ese 

maná; no sólo porque era una bendición, porque era un alimento en el desierto o porque nadie 

terminaba de entenderlo (“no sabían lo que era”).Tampoco porque una parte se destinó muy 

pronto al museo (“guarden una medida de maná para que la vean sus descendientes”) y ni siquiera 

por su sabor, que aún hoy sigue siendo un misterio, puesto que la frase aquí traducida como 

“galleta de miel” es en realidad una conjetura; la palabra hebrea no vuelve a aparecer en la 

literatura antigua y nadie sabe su verdadero significado. De ahí la leyenda de que el maná le sabía 

a cada hombre según su deseo; aunque llegara de afuera, el sabor del maná era creación de cada 

uno. Lo que en verdad justifica para mí la analogía con el arte moderno es el siguiente 

mandamiento: recójanlo cada día, cada cual en la medida que necesite, y no lo acumulen como si 

se tratara de un valor asegurado o una inversión para el futuro; hagan más bien de la recolección 

diaria un acto de fe. Traducción: Silvina Cucchi y Maximiliano Papandrea  
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