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Licenciatura en Gestién Cultural
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Titulacidn Intermedia: Técnica/o Universitario en Gestion Cultural
2025

La Universidad Provincial de Cordoba fue creada mediante Ley Provincial 9375 / 2007 sobre la
base de ocho Institutos de Educacién Superior de la Provincia de Cérdoba, como persona juridica
publica, dotada de autonomia institucional y académica y autarquia econdmico-financiera. En su
oferta académica, la Universidad mantiene el perfil disciplinar de los institutos fundantes, tanto
en las carreras prexistentes como en la creacién de nuevas carreras.

La Universidad Provincial de Cdordoba tiene como misidon primaria establecer una formacién
académica integral de calidad, que contribuya al desarrollo econdmico, social y cultural de la
provincia de Cordoba, sustentada en sélidos valores éticos y humanistas, conforme a criterios de
inclusién, equidad, excelencia, responsabilidad social y ambiental, priorizando para ello la
articulacién y cooperacién con los distintos niveles de los sistemas educativos provinciales y
nacionales.

Organizar e impartir Educacién Superior Universitaria mediante una estructura de carreras de
formacidn de pregrado, grado y posgrado, destinadas a satisfacer necesidades de la Provincia.
Formar y capacitar profesionales vinculados al campo de la Educacidn, el Arte, la Cultura y las
Humanidades, la Educacién Fisica, Recreacidn, Deportes y Salud, el Turismo y Ambiente y otras
areas y especialidades, con solidez profesional y académica, espiritu critico y reflexivo, mentalidad
creadora, sentido ético, sensibilidad y responsabilidad social, atendiendo a las demandas y
requerimientos individuales, regionales, provinciales, nacionales e internacionales.

Colaborar con el gobierno de la Provincia en la formacidn de especialistas en Gestion vy
Administracion de Politicas Publicas con competencias para: -disefar, elaborar, implementar, y
evaluar politicas publicas; -adaptar las administraciones a los nuevos requerimientos
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organizacionales; -fortalecer la capacidad de gestién de las entidades territoriales, con el objeto
de hacer de la descentralizacion una realidad en cuanto a estrategias de desarrollo local,
fortalecimiento de la democracia y fomento de la gobernabilidad

Crear, preservar, desarrollar y difundir el conocimiento y la cultura en todas sus formas de
expresidon a través de la ensefianza, la investigacién cientifica, la extensién y la prestaciéon de
servicios.

Hacer de la equidad vy la inclusién social una herramienta de transformacién y busqueda de
mecanismos de distribucién de las posibilidades concretas de formacion.

Favorecer el ingreso, la retencién, promocién y acompafamiento institucional, de aquellos
estudiantes con vocacion que se encuentren en situacién vulnerable o en riesgo de abandonar sus
estudios.

iIMPORTANTE!

Encuentro Presencial Obligatorio para Ingresantes 2025
Sabado 08 de marzo de 10:00 a 14:00hs.

Aula 4 — ESBA Figueroa Alcorta

CIUDAD DE LAS ARTES
(Av. Ricchieri 1955, Cba.)

Acceso por Avenida Ricchieri Edificio ESBA Figueroa Alcorta
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ARTE Y DISENO

Escuela Superior de Artes Aplicadas "Lino Enea Spilimbergo"

Escuela Superior de Bellas Artes "Dr. José Figueroa Alcorta" Conservatorio Superior de Mdusica
"Félix T. Garzén"

Escuela Superior de Ceramica "Fernando Arranz" Escuela Superior Integral de Teatro "Roberto
Arlt"

EDUCACION Y SALUD
Instituto de Educacidén Superior "Dr. Domingo Cabred"

EDUCACION FiSICA
Instituto Provincial de Educacion Fisica - IPEF

TURISMO Y AMBIENTE
Escuela Superior de Turismo y Hoteleria "Marcelo Montes Pacheco'

Rectora Normalizadora

Esp. Maria Julia Oliva Ciineo

Vicerrector Normalizador
Ab. Daniel Artaza

Secretaria de Administraciéon General y RRHH

Cdor. Marcelo Cuello

Secretaria Académica y de Posgrado
Mgter. Jorge Jaimez

Direccion Asuntos Académicos:
Lic. Claudia La Valva

Secretaria de Extension Universitaria
Dr. Gonzalo Pedano

Secretaria de Posgrado e Investigacion
Dra. Alicia Olmos
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Decana Normalizadora

Dra. Vivana Fernanez
decanato.fad@upc.edu.ar

Secretaria General FAD
Dra. Alicia Madoery
secretariageneral.fad@upc.edu.ar

Secretaria Académica FAD

Lic. Marcela Millicay
academica.fad@upc.edu.ar

Secretaria de Investigacion FAD
Lic. Virginia Piscitelli
investigacion.fad@upc.edu.ar

Secretaria de Extensién FAD
Prof. Andrea Ruiz
extension.fad@upc.edu.ar

Secretaria de Estudiantes FAD
Ludmila Fassina
saeyg.fad@upc.edu.ar

UNIVERSIDAD
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Fundamentacion

La carrera de Licenciatura en Gestion Cultural se enmarca en un contexto de demanda
creciente de conocimientos para ser aplicados en dmbitos de distinta indole. Se presenta como
un espacio de construccién de conocimiento propicio para fortalecer lo epistemoldgico y lo
empirico debido a que existe un corpus in crescendo y una necesidad de formacion superior y
especializacién en la materia. Hay nuevas concepciones acerca de los espacios reales y virtuales,
de las fronteras y los campos de accién, no sélo como espacios especificos sino, como
horizontes de referencia. Los dialogos posibles entre las disciplinas artisticas, sus problematicas
y sus vinculos con el entramado territorial, representan un desafio que nos interpela en la co-
construccion de saberes de manera dindmica y conceptual, lo que permite la apertura de
nuevas instancias de vinculacién entre agentes de la cultura, gestores, funcionarios vy
referentes comunitarios.

La provincia de Cdordoba posee una agenda nutrida de actividades multiculturales:
festivales, ferias, fiestas patronales, donde los factores econdmicos, creativos y culturales
requieren de personal especializado. La realidad del desarrollo de culturas locales y
regionales, indica que ademas de la necesidad de profundizar en el contenido tedrico, en las
herramientas para la puesta en practica y el ejercicio profesional en los contextos singulares,
es fundamental propiciar el entrenamiento asistido de las habilidades profesionales en el
terreno y el territorio, en una interaccién directa y extensa entre las unidades de gestion
académica y las comunidades con vinculaciones comprometidas. La carrera brinda
herramientas conceptuales y précticas para las personas que desean desplegar su labor en
ambitos laborales diversos a nivel local, provincial e
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internacional. De este modo, la Licenciatura en Gestion Cultural, con la titulacion intermedia de
Tecnicatura Universitaria en Gestidon Cultural responde a una necesidad académica y préctica de
contar con profesionales capacitados en gestién, politicas y producciéon cultural situados en el
contexto actual, que demanda la actuacion en sus territorios, considerando la sustentabilidad y el
reconocimiento de la creatividad como capital y potencial no sélo econédmico, sino social, cultural,
politico y humano. La nocidn de territorio se entiende como condicidon, momento y resultado de
los procesos que desarrollan los actores sociales, entramando las dimensiones histéricas, sociales,
politicas, culturales y econdmicas que delimitan el espacio en sus diferentes escalas. Este enfoque
invita a trabajar de manera comunitaria en la concepcién de las culturas como derechos y de las
construcciones colectivas como motor de crecimiento social.

e Formar profesionales capaces de concebir, diseiar, implementar, gestionar y ejecutar politicas
culturales en ambitos locales, regionales, nacionales e internacionales.

e Constituir profesionales capaces de concebir, participar e implementar proyectos de
investigacion vinculados a distintas manifestaciones artisticas, bienes, servicios y espacios
socioculturales.

e Propiciar una formacion orientada al asesoramiento cultural y de proteccién del patrimonio
material e inmaterial, atenta al deterioro y el ultraje del patrimonio cultural urbano y rural.

e Promover las diferentes tradiciones culturales e identidades étnicas y locales, asumiendo un
compromiso ético ante la sociedad.

e Manejar con fluidez nuevas tecnologias analdgicas y digitales relacionadas a la esfera
sociocultural.

e Asumir actitudes de compromiso y respeto ante la diversidad de los bienes socioculturales y la
produccidn cooperativa y en equipo.

e Desarrollar actitudes criticas que permitan comprender y responder a las necesidades del medio
operando en la promocidn y la transformacion cultural.

El/la Licenciado/a en Licenciado/a en Gestién Cultural alcanzara los conocimientos tedricos,
habilidades procedimentales y actitudes para:

e La produccién y difusidn de proyectos artisticos-culturales, desde una actitud creativa y critica.

e Lageneracion de un pensamiento que supera la informacion factica sobre la accién profesional, a
partir de una reflexidn sobre el contexto artistico, cultural y social actual, situado a escala local y
global.
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El desarrollo de una capacidad innovadora en la produccién individual y colectiva y en la industria
cultural regional optimizando recursos.
La transmisidn de conocimientos tedricos y metodoldgicos relevantes y precisos para la
interpretacién de la gestion en la produccion local, el patrimonio y en diferentes contextos
culturales.
El aporte en la concientizacién para minimizar el impacto ambiental y ejerce su desempeiio
profesional teniendo en cuenta la perspectiva de sostenibilidad.
La comprensién y el reconocimiento de las diversas disciplinas artisticas, asi como manejar
nociones bdsicas de administracién, organizacion, derechos y legislacion -disposiciones
internacionales, nacionales, regionales y locales.

El/la Técnico/a Universitario /a en Gestion Cultural alcanzard los conocimientos tedricos,
habilidades procedimentales y actitudes para:

La formacidn especifica en gestién cultural, orientada a la practica en contextos locales,
provinciales e internacionales.

La colaboracién técnica en equipos técnicos-disciplinares de proyectos y produccion en la
gestién cultural.

La participacién en la coordinacién y supervision técnica de las dreas de los proyectos que las
instituciones y emprendimientos culturales requieran.

La participacion en proyectos de investigacion y contextualizacion de puesta en valor de bienes y
servicios culturales, obras de arte e industrias creativas.

La cooperacidn con entidades culturales, educacionales y sociales que requieran de su
especificidad.

PRIMER ANO

Primer Cuatrimestre

Hs. Reloj | Hs. Reloj

Anuales |Semanales Condicién Académica

Unidad Curricular

Gestion Cultural 1 64 4 Promocién - Regular - Libre
Practica profesional institucional situada 1 80 5 Promocion - Regular

Historia del arte y la cultura 64 4 Promocién - Regular - Libre
zgil?cc;%igss béasicos de la comunicacion 64 4 Promocién - Regular - Libre
Procesos creativos 80 5 Promocién - Regular - Libre
Alfabetizacién académica 48 3 Promocién - Regular - Libre

Segundo Cuatrimestre
; ; Hs. Reloj | Hs. Reloj . o
Unidad Curricular Anuales |Semanales Condicién Académica
Gestion Cultural 2. Artes Visuales 64 4 Promocién - Regular - Libre
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Préactica profesional institucional situada 2 80 5 Promocién - Regular
Problematica del arte y la cultura 64 4 Promocién - Regular - Libre
Administracion y financiamiento cultural 48 3 Promocion - Regular - Libre
Optativa 1 48 3 Promocién - Regular - Libre
SEGUNDO ANO

Primer Cuatrimestre

Unidad Curricular 'X?UZTL? ngn';eelloejs Condicion Académica
Gestion cultural 3 64 4 Promocion - Regular - Libre
SGueSsigcr')]?a(tj)(leegmprendimientos creativos 64 4 Promocién - Regular - Libre
Cultura, patrimonio y turismo 64 4 Promocién - Regular - Libre
Gestion territorial y comunitaria 64 4 Promocién - Regular - Libre
Préactica Profesional situada 96 6 Promocién - Regular
Alfabetizacién académica 48 3 Promocién - Regular - Libre

Segundo Cuatrimestre

Unidad Curricular 'XS;{UZ?(L? Sg;;e;gs Condiciéon Académica
Gestion cultural 4 64 4 Promocién - Regular - Libre
Practica de producciones de gran formato 96 6 Promocién - Regular
Seguridad, higiene y medio ambiente 64 4 Promocién - Regular - Libre
Instrumentos juridicos 64 4 Promocién - Regular - Libre
Gestion de las artesanias y el disefio 64 4 Promocién - Regular - Libre

Carga horaria total del Titulo Técnico/a Universitario/a en Gestion Cultural: 1408 (mil cuatrocientos

ocho) horas reloj.
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TERCER ANO
Primer Cuatrimestre
; : Hs. Reloj | Hs. Reloj s L
Unidad Curricular Anuales |Semanales Condicion Académica

Metodologia de la investigacion 64 4 Promocion - Regular - Libre
Gestion de las organizaciones y politicas 64 4 Promocion - Regular - Libre
culturales
ngtorla de_ la cultura argentina 'y 48 3 Promocion - Regular - Libre
latinoamericana
Comunicacion 64 4 Promocién - Regular - Libre
Gestion de recursos humanos 64 4 Promocién - Regular - Libre
Alfabetizacién académica 48 3 Promocién - Regular - Libre

Segundo Cuatrimestre
Unidad Curricular 'Xiuifg S';fﬁ:ne;fgs Condicién Académica
Disefio y evaluacion de proyectos 64 4 Promocion - Regular - Libre
Ciencia, arte y tecnologia 64 4 Promocién - Regular - Libre
Seminario de investigacion aplicada 64 4 Promocién - Regular - Libre
Estética y critica de las artes y la cultura 48 3 Promocién - Regular - Libre
Formatos expandidos culturales 64 4 Promocién - Regular - Libre
CUARTO ANO

Primer Cuatrimestre

Unidad Curricular "'AS;]'UF;?Q sgﬁ%;e;gs Condicion Académica
Circuito de produccién y postproduccion 64 4 Promocion - Regular - Libre
Legislacion cultural 32 2 Promocion - Regular - Libre
Perspectivas socioantropoldgicas de la cultura 48 3 Promocién - Regular - Libre
Taller de Trabajo Final 1 64 4 Promocién - Regular
Industrias culturales 64 4 Promocion - Regular - Libre
Alfabetizacién académica 48 3 Promocién - Regular - Libre
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Unidad Curricular Fls. Relo] | Hs. Reloj Condiciéon Académica
Geopolitica de la cultura 64 4 Promocion - Regular - Libre
Lengua Extranjera con Fines Especificos 32 2 Promocion - Regular - Libre
Economia creativa 48 3 Promocién - Regular - Libre
Optativa 2 64 4 Promocion - Regular - Libre
Optativa 3 64 4 Promocion - Regular - Libre
Taller de Trabajo Final 2 80 5 Regular

La cultura es el elemento que distingue a la especie humana de todas las demas especies. Esto
significa, que la cultura es tan antigua como la especie humana. Mejor dicho: las culturas humanas
son tan antiguas como lo son los diferentes grupos humanos, etnias, y pueblos que forman la
humanidadl.

Pero mientras que la cultura humana tiene muchos miles de afios de edad, el andlisis cientifico de
la cultura, -es decir, su estudio sistematico, realizado por una comunidad de especialistas que usan
para ello métodos, conceptos y teorias creadas para tal fin- tiene apenas un siglo. Tal vez tenga
que ver esta discrepancia con que entre los especialistas en el estudio de la cultura haya todavia
tan poco consenso sobre muchas cuestiones y que entre los no especialistas se encuentren todavia
muchas ideas equivocadas sobre la naturaleza y las caracteristicas de los fendmenos culturales. Si,
en cambio, han podido crear un cierto consenso relativo acerca de la falsedad de determinadas
concepciones de "lo cultural".

En este ensayo se identifican cinco ideas equivocadas acerca de la cultura que se detectan con
mucha frecuencia en el habla comun, en comentarios periodisticos y hasta en conferencias
académicas. Hay que tomar en cuenta aqui que los antropdlogos y otros especialistas en el andlisis
cultural no sélo somos especialistas: también somos practicantes del habla comun (a menudo la
mayor parte del dia) y por esta razéon también nosotros reproducimos en ocasiones estas
equivocaciones, aunque sepamos, cuando nos ponemos a trabajar como especialistas que tales
nociones falsas ya han sido superadas por nuestra ciencia.

Primera idea falsa: Se puede tener y no tener cultura

Muchas veces se puede escuchar que una persona critica a otra, diciendo: "Fulano no tiene
cultura" o "Mengano es una persona sin cultura". En este enunciado, cultura es algo que un ser
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humano puede tener o no tener. Desde el punto de vista de la antropologia, tal expresidn carece
de sentido: todos los seres humanos, por definicion, tienen cultura.

Como se dijo al comienzo: tener cultura, pertenecer a una cultura es el rasgo caracteristico de la
vida humana en comparacidn con todas las demas formas de vida en este planeta. Esto quiere
decir: ser parte de la especie humana significa ser un ser cultural. Y en efecto: ningun individuo
humano simplemente "procesa informacién", sino lo hace en términos de uno de los miles de
idiomas que existen y que aprendid desde pequeiio; no simplemente "asimila proteinas,
carbohidratos y grasas", sino come y bebe ciertos alimentos de acuerdo a ciertas reglas y horarios
gue varian de pueblo en pueblo, no simplemente "inicia y termina su existencia", sino nace y es
educado y muere dentro de ciertas estructuras familiares y comunitarias y en el marco de
determinadas creencias colectivas y costumbres. En la medida en que alguien pertenece a un
grupo, una etnia, un pueblo, cualquier tipo de "comunidad" humana, participa en la cultura de
éste y solo asi es ser humano. No tiene sentido, entonces, afirmar de alguien, que no tiene cultura.

El malentendido se produce por un uso muy restringido del significado de la palabra

"cultura". En muchos idiomas de origen europeo, "cultura" significa a menudo algo asi como
"buena educacién". A menudo se identifican con "cultura" ciertas actividades artisticas
consagradas y los resultados de éstas (la musica llamada "clasica", la literatura llamada "buena",
cierto tipo de arquitectura, etc.). A cierto tipo de educacion y a estos bienes culturales suele tener
acceso siempre sélo un pequefio segmento poblacional, mientras que los demds quedan excluidos.
Pero la cultura es mucho mas que estas partes. Por tanto, lo Unico que se puede decir es que ciertas
personas no poseen tales o tales conocimientos, aptitudes, gustos, pero no que "no tienen cultura”
cuando, por ejemplo, no les significa nada cierta regla de comportamiento o determinado deleite
estético.

Segunda idea falsa: Hay una jerarquia natural entre culturas (y entre subculturas)

Como ya se indico en la parte introductoria de este ensayo, la cultura humana no es una. Es tan
polifacética y variada como la humanidad misma. De hecho, la cultura humana es un mosaico: esta
compuesta por una cantidad enorme de culturas pasadas y presentes. Esta multiplicidad cultural
aumenta aln mas si se toma en cuenta que las culturas de los pueblos y las naciones no son
homogéneas en modo alguno. Todo lo contrario: al interior de un pais nos encontramos -como,
por ejemplo, en el caso de México- con gran numero de subculturas, o sea, culturas de
determinados segmentos sociales tales como etnias, poblaciones regionales o grupos
profesionales; también hay diferencias culturales que responden a diferencias de edad y de
habitat, etc.

Como siempre, cuando hay multiplicidad, surge el impulso de comparar. Y no sélo esto sino
también de agrupar. Una forma frecuente de agrupar fendmenos sociales y culturales aplica
criterios jerarquizados. De acuerdo con tales criterios se afirma que una cultura es en algln sentido
"mas" que las demas. El famoso libro de Guillermo

Bonfil sobre el "México profundo”, por ejemplo, describe cémo a lo largo del medio milenio desde
la conquista europea, en México se ha difundido la idea de que ciertas culturas extranjeras -
primero la hispana, luego la francesa y finalmente la norteamericana- eran y son mas valiosas que
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cualquiera de las culturas mesoame- ricanas. Algunos europeos, a su vez, suelen opinar que las
culturas de la llamada
"antigliedad clasica", o seala griega y la romana, eran mas valiosas que todas las culturas europeas
actuales.

La misma clase de ideas se encuentra no sélo con respecto a las culturas de paises y épocas
diferentes y con respecto a la riqueza cultural al interior de un mismo pais, sino también con
respecto a ciertas dreas de la cultura o fendmenos culturales especificos. Por cierto, también aqui,
la cultura calificada de "inferior" se encuentra casi siempre al borde de la descalificacién completa
como cultura. Asi, por ejemplo, hay amantes de cierto tipo de musica orquestal europea de los
siglos XVIIl y XIX que la consideran esencialmente superior al rock o a la trova; incluso llegan a
afirmar que estas ultimas formas musicales "no son cultura".

Hablando con propiedad, es menester aclarar que no existe absolutamente ningun criterio
objetivo, y mucho menos cientifico para establecer este tipo de jerarquias. No hay nada que
indique que la cultura del maiz sea mejor o peor que la del trigo o del arroz, que la forma musical
del "lied" valga mds que la del "son", que los libros de "ciencia ficcién" sean esencialmente
inferiores a las obras literarias del realismo decimonénico. Desde luego, hay tacos, panes, piezas
musicales y cuentos de mejor calidad que otros, pero es sabido que incluso aqui es dificil ponerse
de acuerdo. En todo caso, con respecto a las diferentes clases de manifestaciones culturales no se
pueden aplicar tales criterios jerarqui-zantes. Lo Unico que se puede decir es que a uno le gusta
mas esta expresidn cultural y a otro mads aquella. Es algo semejante a una persona que domina
varios idiomas y opta en determinada situacién por uno que le gusta mds que los demas. Este
ejemplo nos lleva enseguida a una de las caracteristicas mas maravillosas de la diversidad cultural
en nuestras sociedades.

¢0 acaso no es fabuloso que una persona puede cambiar de opinidn al respecto de un fendmeno
cultural? ¢Que incluso pueda, por ejemplo, escuchar un tipo de musica por la mafiana, otro por la
tarde y otro mas por la noche?

Al interior de una sociedad, esta jerarquizacion de subculturas y de expresiones culturales va casi
siempre a la par de la estratificacién social: las clases ricas y poderosas determinan lo que debe
ser llamado "alta" cultura y lo que es solamente cultura "baja"; la primera suele ser vista como la
cultura propiamente dicha, mientras que la segunda casi no merece el nombre de cultura. Pero
esta clasificacién sélo refleja determinada distribucion de poder en una sociedad y época dada, no
tiene nada que ver con los contenidos culturales respectivos.

Tercera idea falsa: Hay culturas "puras" y "mezcladas"

La todavia reciente conmemoracién del "Quinto Centenario" de la llegada de los europeos a
América ha contribuido a fortalecer otra idea falsa muy extendida, la de la existencia de "culturas
puras". Como es bien sabido, esta idea fue utilizada durante toda la Colonia como pauta para la
organizacion de la sociedad, en consecuencia se afianzd la concepcidon del mestizaje bioldgico y
cultural como algo esencialmente negativo y hasta peligroso y, en todo caso, inferior a la pureza
de la piel blanca, los apellidos espafioles y la procedencia peninsular.
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Es curioso ver cdmo se puede mantener una idea asi, cuando todo el mundo sabe que es falsa.
Cuando los espaioles iniciaron la conquista americana acababan de terminar con varios siglos de
dominio arabe en sus tierras, pero sin poder borrar, hasta el dia de hoy, la influencia cultural de
éste; ademads, cualquier nifio espanol aprende en la escuela una historia de las primeras
poblaciones de la peninsula ibérica de acuerdo con la cual se da cuenta que esta historia ha sido,
siglo tras siglo, una historia de mezclas bioldgicas y culturales de todo tipo.

También en cuanto a la cultura yucateca habra poca gente que no pueda dar muchos ejemplos de
como esta cultura se ha venido conformando por herencias mayas, espafiolas y libanesas, a las que
se agregan las de origen africano, coreano y caribefio, ademas de las mas recientes influencias
europeas y norteamericanas. Por otra parte, es ampliamente sabido que la influencia cultural
proveniente de un mismo origen puede adoptar formas muy diversas, por lo que, por ejemplo, la
herencia espaiola se expresé y se expresa hoy de modo bastante diferente en los Altos de Jalisco,
el centro de la ciudad de México o la costa veracruzana.

Lo que sucede es que quienes reflexionan sobre una cultura o tratan de transmitirla a otra
generacion o de distinguirla de otras culturas, siempre estan en la tentacién de presentarla como
un todo integrado, como algo completamente propio y concluido en si mismo. Por tanto, suelen
perder de vista el cardcter de mezcla de todas las culturas. Adema3s, las influencias no son cosa del
pasado, Unicamente repdarese sélo un momento en como artefactos inventados en otras culturas,
tales como la television, el fax o la computadora, han modificado recientemente y siguen
modificando la cultura yucateca. Y lo mismo sucede en todas las demas culturas y subculturas
también.

Cuarta idea falsa: Los recintos propios de la cultura son los museos, los teatros y las bibliotecas.

Recordando lo que se acaba de exponer sobre las concepciones equivocadas que identifican una
parte de la cultura (por ejemplo, las "bellas artes") con toda la cultura y que pretenden distinguir
las culturas "esencialmente" valiosas de las que no lo son, el rechazo de esta cuarta idea falsa no
deberia ser muy dificil.

Sin embargo, la educacién escolar ha contribuido fuertemente a que para muchas generaciones la
palabra "cultura" haya tenido y siga teniendo una connotacidn inevitable de solemnidad: cultura
es algo muy especial, cultura es algo a lo que uno se debe acercar con respeto, cultura es cierto
tipo de patrimonio colectivo creado por admirables genios de épocas pasadas. Por tanto, un hogar
tipico de la cultura, un lugar tipico para encontrarse con la cultura es el museo, por ejemplo,
galerias de arte, museos de antropologia e historia; otro hogar tipico es el teatro, donde se escucha
la musica que vale la pena y se ven las obras dramaticas realmente importantes de diferentes
épocas y paises. También la biblioteca con sus anaqueles llenos de pesados y empolvados
volimenes, a los que sélo al término de engorrosos tramites se tiene acceso, es entendida por
muchos como un lugar tipico donde se reunen los acervos culturales de un pais.

Lo que tienen en comun los tres tipos de "hogar” de la cultura es facil de reconocer: se trata de
lugares a los que sélo un muy pequefio porcentaje de la poblacidon suele acudir.
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Hay que sefalar aqui que no pocos antropdlogos contribuyen, a menudo sin quererlo, a esta vision
equivocada de las cosas. Por mas que promueven que en los museos aparezca lo que suelen llamar
"cultura popular": la musica tradicional de las regiones, el teatro campesino, las artesanias, la
arquitectura, la vida cotidiana de los grupos étnicos contemporaneos, las multiples costumbres,
fiestas, artefactos y practicas sociales actualmente en uso, también para ellos la cultura es algo
"consagrado", o sea, algo que ha sido creado alguna vez y que en la actualidad se considera de
gran valor. Por tanto asi se opina, sélo debe ser admirado, conservado y reproducido tal cual y
cualquier modificacion es vista como lamentable "pérdida",pérdida cultural, pérdida de
tradiciones y pérdida de valores.

Esta manera errénea de ver la cultura estd confundida con respecto a dos cuestiones. Desde luego
hay creaciones culturales que son dignas de admirarse y que deben ser conservadas en el estado
en que se encuentran. Pero en su conjunto, la cultura, todas las culturas y sus manifestaciones son
algo vivo, algo que surge y se transforma sin cesar y a veces incluso desaparece después de haber
existido algun tiempo. Y constantemente, en la historia de todas las dreas de la cultura la
emergencia de algo nuevo, ha sido considerado como "pérdida" o incluso como "traicién". Mozart
y Beethoven, por ejemplo, que para mucha gente pertenecen a los mas geniales creadores
musicales de todos los tiempos, tuvieron que enfrentarse mas de una vez a durisimas criticas por
"no respetar la tradicion" musical consagrada en su tiempo. Pero su lugar en la historia de la musica
fue la de innovadores, y la generacidn posterior a ellos volvidé a romper los moldes establecidos
por ellos.

Ademads, conviene caer en la cuenta que a pesar de su innegable importancia, los museos, los
teatros y las bibliotecas son sélo algunos de los muchos hogares de la cultura. La mayor parte de
la vida cultural se realiza, se conserva, se reproduce y se transforma fuera de ellos. Es cierto, que
también en Mérida y en Yucatan necesitamos muchos mds museos, teatros y bibliotecas, pero
también en el periodismo y en los medios electrénicos, en las casas y los talleres, en los
restaurantes y en las calles y en muchos espacios mas se produce y se reproduce cultura a diario.
Mucha de ella es efimera, otra encuentra su entrada a los recintos mencionados. Lo que importa
destacar aqui es que la vida cultural es mas amplia y mas rica de lo que se relne, colecciona y
exhibe en los solemnes espacios especiales destinados a su conservacion.

Quinta idea equivocada: La existencia de la cultura depende del Estado

Como muchas concepciones falsas, también ésta se basa en ciertos elementos verdaderos. Asi, es
cierto que en México casi todas las instituciones que de alguna manera tienen que ver con la
creacidon cultural especializada y la conservacion del patrimonio cultural en general, son
instituciones que no dependen de los creadores de la cultura, sino de los gobiernos: los institutos
estatales de cultura, la educacion escolar basica y superior, el Consejo Nacional para la Cultura y
las Artes, los museos, las escuelas de bellas artes, las revistas y las estaciones de radio llamadas
culturales, etc. Desde luego, esta dependencia puede ser decisiva porque la asignacién o no de un
subsidio gubernamental a una propuesta cultural a menudo decide sobre la existencia o no de esta
ultima. Ademas, como en muchos otros paises, también en México gran parte del fomento a las
mas diversas manifestaciones culturales se realiza bajo la dptica del "fortalecimiento" de la cultura
"nacional" y de este modo se justifica la fuerte presencia del Estado en estas cuestiones.
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Los Estados han tenido siempre interés en intervenir en la creacidn cultural y la conservacién del
patrimonio cultural porque de esta manera controlan y a veces incluso crean un importante factor
de cohesién social. Pero cualquier mirada breve al mapa demuestra lo absurdo de esta concepcién.
Por mas que las fronteras "nacionales" sean delimitaciones territoriales claramente definidas,
objetivos de sangrientas luchas y complicados tratados internacionales, es obvio que no son
fronteras culturales (y algo semejante vale para las subculturas al interior de un pais). Rasgos de la
cultura norteamericana se encuentran en todo el pais y en pleno Paseo Montejo. Manifestaciones
de la cultura mexicana no sélo se hallan en regiones enteras de los Estados Unidos, sino que
muchas veces las dominan completamente. ¢Coémo se distingue en el Soconusco la cultura
mexicana de la guatemalteca? é¢Dénde termina la cultura de Yucatdn y dénde empieza la de
Campeche?

Desde luego existen diferencias culturales y, en consecuencia limites entre culturas: desde el
comienzo de este ensayo se indicé que la cultura humana no es una, sino que constituye un
compuesto de culturas diferentes. Pero aunque los Estados y sus instituciones suelen traer, al igual
que los museos, los teatros y las bibliotecas, de petrificar la cultura en el sentido que se acaba de
mencionar, el dmbito de la creacion y reproduccién cultural es mucho mdas amplio que el ambito
de las instituciones estatales. Esto también porque, a fin de cuentas, la historia del Estado cubre
s6lo una minima fraccién de la historia de la humanidad.

Para terminar: Cinco equivocaciones, una oposicion

En este ensayo se han presentado cinco ideas equivocadas sobre la cultura bajo la forma de cinco
oposiciones. Primero se opuso la idea de que se puede o no tener cultura a la concepcién
antropoldgica de la cultura, segun la cual todos los seres humanos tienen cultura aunque sus
culturas siempre son diferentes unas de las otras.

En segundo lugar, se confronté la equivocada idea de que existe una jerarquia objetiva entre las
diversas culturas y manifestaciones culturales con la ausen-cia de criterios cientificos para
determinarla. En tercer lugar, se opuso a la errénea concepcion de la existencia de culturas puras
y por eso valiosas, la realidad empirica de la mezcla cultural por doquier. En cuarto lugar, se
establecid frente a la idea de que la cultura se encuentra Unicamente en ciertos recintos solemnes,
tales como museos, teatros y bibliotecas, la evidencia empirica de la enorme amplitud de los
procesos de creacidn, reproduccién, transmision y transformacién de la cultura. Y finalmente se
opuso a la opinidn de la liga intrinseca entre Estado y cultura la realidad de una vida cultural mucho
mds comprensiva.

Mientras que estas oposiciones constituyen oposiciones entre ideas verdaderas y falsas sobre la
cultura, es pertinente concluir este ensayo con unas consideraciones sobre una oposicién de otro
tipo. Hay una oposicion en el terreno cultural de suma importancia para todos quienes analizan vy,
mas aun, quienes viven y participan en una cultura. Esta oposicién es la oposicion entre la cultura
propia y la cultura impuesta.

Como se ha dicho anteriormente, en todas las culturas y en todos los tiempos se han documentado
influencias de unas culturas sobre otras. El problema no radica en la existencia de tales influencias,
sino en que si los seres humanos pertenecientes a una cultura pueden decidir libremente sobre si
quieren aceptar tales influencias y, en dado caso, cudles y como. Poder escoger entre alternativas
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presupone, claro estd, conocer alternativas y reconocer a una influencia concreta como una
alternativa entre otras posibles.

Este Ultimo aspecto vale no solamente para un pais (se recordaran las recientes discusiones sobre
esta tematica durante la preparacidn del Tratado Norteamericano de Libre Comercio), para una
etnia (varios de los comunicados del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional han insistido en que
determinadas politicas gubernamentales contribuyen a destruir las tradiciones culturales de los
pueblos indigenas), sino también para regiones con una identidad cultural tan marcada y tan
antigua como Yucatan. Precisamente porque la cultura no es sélo lo que se encuentra en museos,
teatros y bibliotecas, sino también lo que estd en las calles y las casas, la opcidn por una influencia
cultural con alternativas culturales tiene que ver con la identidad colectiva de una poblacidn, o
sea, de como ésta ve la vida y quiere vivirla y qué sentido encuentra en ella. Pero esto remite
enseguida a la estructura del poder vigente en el seno de esta poblacién: ¢Quién tiene la
capacidad de reconocer alternativas, quién puede decidir sobre cudl se acepta o no? y, en dado
caso, écémo? Reconocer estos elementos criticos de una situacion cultural implica admitir que el
estudio de la cultura siempre tiene que ser critico. Porque se trata de reconocer aquellos
elementos en los procesos culturales que contribuyen a la emancipacién de los seres humanos y
a una vida mas humana digna y feliz de todos. Esto, empero, no tiene que ver con esta cultura o
aquella, con este pueblo o aquél con esta época u otra.

En todos los tiempos, regiones y pueblos se han generado y se siguen generando elementos
culturales que apoyan y reproducen estructuras de dominacién y otros que abren caminos de
liberacién. El estudio cientifico de la cultura puede contribuir al fomento de cualquiera de ambos.
Una aportacion significativa a la segunda perspectiva mencionada consiste en combatir las ideas
erréneas que siguen existiendo y difundiéndose sobre los fendmenos culturales.

Extraido de:

http://trabajaen.conaculta.gob.mx/convoca/anexos/Cinco%20ideas%20falsas%20sobre%20
la%20cultura.PDF

1. Algunas notas sobre las peregrinaciones historicas del concepto de “cultura”

Sobre la base de estudios realizados en Gran Bretafia, Chile, Hungria, Israel y Holanda, un equipo
de trece miembros dirigido por el respetado socidlogo de Oxford John Goldthorpe llegd a la
conclusion de que ya no es posible diferenciar facilmente a la elite cultural de otros niveles mas
bajos en la correspondiente jerarquia mediante los signos que otrora eran eficaces: la asistencia
regular a la épera y a conciertos, el entusiasmo por todo lo que en algiin momento se considere
“arte elevado” y el habito de contemplar con desprecio “lo comun, desde las canciones pop hasta

la television comercial”. Ello no equivale a decir que ya no existan personas consideradas —en gran
medida por ellas mismas— integrantes de una elite cultural: verdaderos amantes del arte, gente

gue sabe mejor que sus pares no tan cultivados de qué se trata la cultura, en qué consiste y qué
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se juzga comme il faut o comme il ne faut pas —apropiado o inapropiado— para un hombre o una
mujer de cultura. Excepto que, a diferencia de aquellas elites culturales de la modernidad, ya no
son “connoisseurs” en el sentido estricto de menospreciar el gusto del hombre comin o el mal
gusto de los ignorantes. Por el contrario, hoy resulta mds apropiado cali-ficarlos de “omnivoros”,
recurriendo al término acuiiado por Richard A. Peterson, de la Vanderbilt University: en su
repertorio de consumo cultural hay espacio para la 6pera y también para el heavy metal y el punk,
para el “arte elevado” y también para la televisidon comercial, para Samuel Beckett y también para
Terry Pratchett. Un mordisquito de esto, un bocado de aquello, hoy una cosa, mafiana otra. Una
mezcolanza... de acuerdo con Stephen Fry, autoridad en tendencias de la moda y faro de la mas
exclusiva sociedad londinense (asi como estrella de exitosos pro gramas televisivos). Fry admite
publicamente:

Una persona puede ser fanatica de lo digital y a la vez leer libros; puede ir a la dpera, mirar un
partido de criquet y reservar entradas para un recital de Led Zeppelin sin partirse en pedazos... éTe
gusta la comida tailandesa? ¢Pero qué tiene de malo la italiana? Epa, calma. Me gustan las dos. Si,
se puede. Me puede gustar el rugby, el futbol y los musicales de Stephen Sondheim. El gético
victoriano y las instalaciones de Damien Hirst. Herb Alpert & The Tijuana Brass y las obras para
piano de Hindemith. Los himnos ingleses y Richard Dawkins. Las ediciones originales de
Norman Douglas, y ademas los iPods, el billar inglés, los dardos y el ballet...

O bien, tal como lo enuncié Peterson en 2005 sintetizando veinte afios de investigacion:
“Observamos un deslizamiento en la politica de los grupos de elite, desde aquella intelectualidad
esnob que desdefia toda la cultura baja, vulgar o popular de masas [...] hacia la intelectualidad om-
nivora que consume un amplio espectro de formas artisticas populares asi como cultas”.! En otras
palabras, ninguna obra de la cultura me es ajena: no me identifico con ninguna en un cien por
ciento, de manera to-tal y absoluta, y menos aun al precio de negarme otros placeres. En todas
partes me siento como en casa, a pesar de que (o quiza porque) no hay ningun lugar que pueda
considerar mi casa. No se trata tanto de la con-frontacién entre un gusto (refinado) y otro (vulgar),
como de lo omni-voro contra lo univoro, la disposicidon a consumirlo todo contra la selec-tividad
melindrosa. La elite cultural estd vivita y coleando: hoy estd mads activa y avida que nunca... pero
estd tan ocupada siguiendo hits y otros eventos culturales célebres que no tiene tiempo para
formular cdnones de fe o convertir a otros.

Aparte del principio de “no ser puntilloso, no ser quisquilloso” y “consumir mas”, no tiene nada
que decir a la multitud univoca que esta en la base de la jerarquia cultural.

Y sin embargo, como se lee en una obra de Pierre Bourdieu de hace apenas unas décadas, hubo
un tiempo en que cada oferta artistica estaba dirigida a una clase social especifica, y solo a esa

1 Richard A. Peterson, “Changing Arts Audiences: Capitalizing on Omnivorousness”, monografia de taller,
Cultural Policy Center, University of Chicago, disponible en linea en:
<http://culturalpolicy.uchicago.edu/papers/workingpapers/peterson1005.pdf>. [Aln disponible en
febrero de 2013. N. de la T.]
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clase, en tanto que era aceptada Unicamente —o primordialmente— por esa clase. El triple efecto
de aquellas ofertas artisticas —definicién de clase, segregacidon de clase y manifestacidon de
pertenencia a una clase— era, de acuerdo con Bourdieu, su esencial razén de ser, la mas
importante de sus funciones sociales, quizas incluso su objetivo oculto, si no declarado.

Segln Bourdieu, las obras de arte destinadas al consumo estético in-dicaban, sefialaban vy
protegian las divisiones entre clases, demarcando y fortificando legiblemente las fronteras que
separaban unas de otras. A fin de trazar fronteras inequivocas y protegerlas con eficacia, todos los
objets d’art, o al menos una significativa mayoria, debian estar destinados a con-juntos
mutuamente excluyentes, cuyos contenidos no correspondia mezclar ni aprobar o poseer de
forma simultanea. Lo que contaba no eran tanto sus contenidos o cualidades innatas como sus
diferencias, su intolerancia mutua y la prohibicidon de conciliarlas, caracteristicas erroneamente
presentadas como manifestacion de su resistencia innata e inmanente a las relaciones
morganaticas. Habia gustos de las elites —“alta cultura” por naturaleza—, gustos mediocres o
“filisteos” tipicos de la clase media y gustos “vulgares”, venerados por las clases bajas: y mezclar
esos gustos era mas dificil que mezclar agua con fuego. Quiza la naturaleza abominara del vacio,
pero lo indudable era que la cultura no toleraba una mélange. En La distincidon, Bourdieu dijo que
la cultura se manifestaba ante todo como un instrumento Util concebido a conciencia para marcar
diferencias de clase y salvaguardarlas: como una tecnologia inventada para la creacién y la
proteccién de divisiones de clase y jerarquias sociales.?

En resumen, la cultura se manifestaba tal como la habia descripto Oscar Wilde un siglo antes:
“Quienes encuentran significados bellos en las cosas bellas son espiritus cultivados [...] Son los
elegidos, y para ellos las cosas bellas solo significan belleza”.® “Los elegidos”, es decir, los que
cantan loas a aquellos valores que ellos mismos sostienen, al tiempo que se aseguran el triunfo en
el concurso de canciones. Es inevitable que encuentren significados bellos en la belleza, ya que
son ellos quienes deciden qué es la belleza; incluso antes de que comenzara la busqueda de la
belleza, quiénes si no los elegidos decidieron dénde buscarla (en la épera y no en el music hall o
en un puesto de feria; en las galerias y no en las paredes de la ciudad o en las reproducciones
baratas que decoran las casas obreras y campesinas; en volUmenes con tapas de cuero y no en la
grafica del periddico o en otras publicaciones que se adquieren por centavos). Los elegidos no son
elegidos en virtud de su percepcion de lo bello, sino mas bien en virtud de que la asercién “esto
es bello” es vinculante precisamente porgue la han pronunciado ellos y la han confirmado con sus
acciones...

Sigmund Freud creia que el saber estético busca en vano la esencia, la naturaleza y las fuentes de
la belleza, sus cualidades inmanentes, por asi decir, y suele ocultar su ignorancia en un torrente de
pronunciamientos pomposos, presuntuosos y en Ultima instancia vacios. “La belleza no tiene una

2 pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste, Abingdon, Routledge Classics, 2010 [trad.

esp.: La distincidn. Criterio y bases sociales del gusto, trad. de Maria del Carmen Ruiz de Elvira, Madrid, Taurus,
1991].

3 Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray, Londres, Penguin Classics, 2003 [trad. esp.: El retrato de Dorian Gray,
trad. de Julio Gémez de la Serna, Buenos Aires, Hyspamérica, 1983].
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utilidad evidente —decreta Freud—, ni es manifiesta su necesidad cultural, y sin embargo la
cultura no podria vivir sin ella.”*

Pero, por otra parte, tal como sugiere Bourdieu, la belleza tiene sus beneficios y hay una necesidad
de que exista. Aunque los beneficios no son “desinteresados”, como aseveraba Kant, son
beneficios de todos modos, y si bien la necesidad no es necesariamente cultural, es social; y es
muy probable que tanto los beneficios como la necesidad de distinguir entre belleza y fealdad, o
entre delicadeza y vulgaridad, perduren mientras existan la necesidad y el deseo de distinguir la
alta sociedad de la baja sociedad, asi como al connoisseur de gustos refinados de quienes tienen
mal gusto, de las vulgares masas, de la plebe y de la chusma...

Luego de considerar atentamente estas descripciones e interpretaciones, queda claro que la
“cultura” (un conjunto de preferencias sugeridas, recomendadas e impuestas en virtud de su
correccion, excelencia o belleza) era para los autores citados, en primer lugar y, en definitiva, una
fuerza “socialmente conservadora”. A fin de demostrar su eficacia en esta funcién, la cultura tenia
gue poner en practica, con igual tesdn, dos actos de subterfugio aparentemente contradictorios.

Tenia que ser tan enfatica, severa e inflexible en sus avales como en sus censuras, en otorgar como
en negar entradas, en autorizar documentos de identidad como en negar derechos de ciudadania.
Ademas de identificar qué era deseable y recomendable por ser “como debe ser” —familiar y
acogedor—, la cultura necesitaba significantes para indicar qué cosas merecian desconfianza y
debian ser evitadas a causa de su bajeza y su amenaza encubierta; letreros que advirtieran, como
mas alld de los confines de Roma en los mapas antiguos, que hic sunt leones: aqui hay leones. La
cultura debia asemejarse al ndufrago de aquella pardbola inglesa aparentemente irdnica pero de
intencién moralizante, que a fin de sentirse como en casa, es decir, de adquirir una identidad y
defenderla con eficacia, tuvo que construir tres moradas en la isla desierta donde habia zozobrado
su barco: la primera era su vivienda, la segunda era el club que frecuentaba todos los sdbados y la
tercera cumplia la sola funcién de ser el lugar cuyo umbral el ndufrago no debia cruzar, y en
consecuencia evitd cruzar asiduamente en todos los largos afos que pasé en la isla.

Cuando fue publicado hace mas de treinta anos, La distincién de Bourdieu puso patas arriba el
concepto original de “cultura” nacido con la llustracion y luego transmitido de generacion en
generacion. El significado de cultura que descubria, definia y documentaba Bourdieu estaba a una
distancia remota del concepto de “cultura” tal como se lo habia moldeado e introducido en el
lenguaje corriente durante el tercer cuarto del siglo xviii, casi al mismo tiempo que el concepto
inglés de refinement y el alemén de Bildung.’

4 Sigmund Freud, Civilisation, Society and Religion, Londres, Penguin Classics, 2003 [trad. esp.: El malestar en la
cultura, en Obras completas, trad. de José Luis Etcheverry, t. xxi, Buenos Aires, Amorrortu, 2010].

> Ambos conceptos son equivalentes al de “cultura” en el sentido restringido que Bauman describe aqui. La
palabra inglesa refinement significa “refinamiento”, en tanto que la alemana Bildung, escrita con mayuscula inicial
como todos los sustantivos en esta lengua, significa cultura en el sentido de formacién o educacién. [N. delaT.] ©
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De acuerdo con su concepto original, la “cultura” no debia ser una preservacién del statu quo sino
un agente de cambio; mas precisamente, un instrumento de navegacion para guiar la evolucién
social hacia una condicién humana universal. El propdsito original del concepto de “cultura” no
era servir como un registro de descripciones, inventarios y codificaciones de la situacién
imperante, sino mds bien fijar una meta y una direccidn para las iniciativas futuras. El nombre
“cultura” fue asignado a una misién proselitista que se habia planeado y emprendido como una
serie de tentativas cuyo objeto era educar a las masas y refinar sus costumbres, para mejorar asi
la sociedad y conducir al “pueblo” —es decir, a quienes provenian de las “profundidades de la
sociedad”— hacia sus mas altas cumbres. La “cultura” se asociaba a un “rayo de luz”® que pasaba
“bajo los aleros” para ingresar a las moradas del campo y la ciudad, llegando a los oscuros
escondrijos del prejuicio y la supersticion que, como tantos otros vampiros (se creia), no
sobrevivirian a la luz del dia. De acuerdo con el apasionado pronunciamiento de Matthew Arnold
en su influyente libro con el sugestivo titulo Cultura y anarquia (1869), la “cultura” “procura
suprimir las clases sociales, difundir en todas partes lo mejor que se haya pensado o conocido en
el mundo, lograr que todos los hombres vivan en una atmdsfera de belleza e inteligencia”; ademas,
de acuerdo con otra opinién expresada por Arnold en su introduccién a Literature and Dogma
(1873), la cultura es la combinacién de los suefios y los deseos humanos con el esfuerzo de quienes
quieren y pueden satisfacerlos: “La cultura es la pasion por la belleza y la inteligencia, y (mds adn)
la pasidn por hacerlas prevalecer”.

La palabra “cultura” ingresé en el vocabulario moderno como una declaracidn de intenciones,
como el nombre de una misidén que aun era preciso emprender. El concepto era tanto un eslogan
como un llamado a la accién. Al igual que el concepto que proporcioné la metafora para describir
esta intencién (el concepto de “agricultura”, que asociaba a los agricultores con los campos que
cultivaban), exhortaba al labrador y al sembrador a que araran y sembraran el suelo arido para
enriquecer la cosecha mediante el cultivo (incluso Cicerén usé esta metafora al describir la
educacion de los jovenes con el término cultura animi). El concepto suponia una division entre los
educadores llamados a cultivar las almas, relativamente escasos, y los numerosos sujetos que
habian de ser cultiva-dos; los guardianes y los guardados, los supervisores y los supervisados, los
educadores y los educandos, los productores y sus productos, sujetos y objetos, asi como el
encuentro que debia tener lugar entre ellos.

De la palabra “cultura” se inferia un acuerdo planeado y esperado entre quienes poseian el
conocimiento (o al menos estaban seguros de poseerlo) y los incultos (llamados asi por sus
entusiastas aspirantes a educadores); un contrato, vale aclarar, provisto de una sola firma,
endosado de forma unilateral y puesto en marcha bajo la exclusiva direccidn de la flamante “clase
instruida”, que reivindicaba su derecho a moldear el orden “nuevo y mejor” sobre las cenizas del
Ancien Régime. La intencién expresa de esta nueva clase era la educacidn, la ilustracion, la

La expresién que utiliza el autor es “a beam of Enlightenment”, tropo que en inglés significa una iluminacion,
comprensién o idea subita que cambiara la situacion presente. En-lightenment significa “iluminacién”, tanto en el
sentido fisico como metafdrico, y asimismo es el sustantivo que denomina el periodo histérico conocido como

”n u

“Illustracion”, que en espaiiol también se relaciona con la luz en expresiones como “lluminismo”, “iluminista” o
“Siglo de las Luces”. [N. de la T.]
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elevacién y el ennoblecimiento de le peuple, de quienes recientemente habian sido investidos del
rol de citoyens en los nuevos état-nations, el apareamiento de una nacién recién formada que se
elevaba a la existencia de Estado soberano con el nuevo Estado que aspiraba a desempeiiar el
papel de fideicomisario, defensor y guardian de la nacién.

El “proyecto de ilustracion” otorgaba a la cultura (entendida como actividad semejante al cultivo
de la tierra) el estatus de herramienta bdsica para la construccion de una nacién, un Estado y un
Estado nacidn, a la vez que confiaba esa herramienta a las manos de la clase instruida. Entre
ambiciones politicas y deliberaciones filoséficas, pronto cristalizaron dos metas gemelas de la
empresa de ilustracion (ya se las anunciara abiertamente o se las supusiera de forma tacita) en el
doble postulado de la obediencia de los subditos y la solidaridad entre compatriotas.

Ill

El crecimiento del “populacho” incrementaba la confianza del Estado nacion en formacidn, pues
se creia que el incremento en el nimero de potenciales trabajadores-soldados aumentaria su
podery garantizaria su seguridad. Sin embargo, puesto que el esfuerzo conjunto de la construccién
nacional y el crecimiento econémico también resultaba en un excedente cada vez mayor de
individuos (en esencia, era preciso desechar categorias enteras de poblacion para dar a luz y
fortalecer el orden deseado, asi como acelerar la creacion de riquezas), el flamante Estado nacién
pronto enfrenté la apremiante necesidad de buscar nuevos territorios allende sus fronteras:
territorios con capacidad para absorber el exceso de poblaciéon que ya no encontraba lugar entre

los limites del suyo.

La perspectiva de colonizar dominios lejanos demostré ser un potente estimulo para la idea
iluminista de la cultura y dotd la misidn proselitista de una dimensidon completamente nueva que
abarcaba en potencia al mundo entero. En exacto reflejo de la idea de “ilustracion del pueblo” se
forjo el concepto de la “misidn del hombre blanco”, que consistia en “salvar al salvaje de su
barbarie”. Pronto estos conceptos serian dotados de un comentario tedrico en la forma de una
teoria evolucionista de la cultura, que elevaba el mundo “desarrollado” al estatus de
incuestionable perfeccion, que tarde o temprano habria de ser imitada o deseada por el resto del
planeta. En aras de esta meta era preciso ayudar activa-mente al resto del mundo, coaccionandolo
en caso de que opusiera resistencia. La teoria evolucionista de la cultura adjudicaba a la sociedad
“desarrollada” la funcién de convertir a todos los habitantes del planeta. Todas sus futuras
empresas e iniciativas se reducian al papel que estaba destinada a desempefiar la elite instruida
de la metrépoli colonial frente a su propio “populacho” metropolitano.

Bourdieu concibid su investigacion, recabé los datos y los interpretd en el preciso momento en
gue estas iniciativas comenzaban a perder su impetu y su sentido de direccién, y en términos
generales ya estaban exanimes, al menos en las metrépolis donde se tramaban las visiones del
futuro esperado y postulado, aunque no tanto en las periferias del imperio, desde donde las
fuerzas expedicionarias eran llamadas a volver mucho antes de que hubieran logrado elevar la vida
de los nativos a los estdndares adoptados en las metrépolis. En cuanto a estas Ultimas, la ya
bicentenaria declaracién de intenciones habia logrado establecer en ellas una amplia red de
instituciones ejecutivas, financiadas y administradas principalmente por el Estado, con suficiente
vigor como para apoyarse en su propio impetu, su rutina arraigada y su inercia burocratica. Ya se
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habia moldeado el producto deseado (un “populacho” transformado en un cuerpo civico) y se
habia asegurado la posicidn de las clases educado-ras en el nuevo orden, o al menos se habia
logrado que fueran aceptadas como tales. Lejos de aquella audaz y arriesgada tentativa, cruzada
0 misidn de antafio, la cultura se asemejaba ahora a un mecanismo homeostatico: una suerte de
giroscopio que protegia al Estado nacién de los vientos de cambio y de las contracorrientes, a la
vez que lo ayudaba, a pesar de las tempestades y los caprichos del tiempo inestable, a “mantener
el barco en su rumbo correcto” (o bien, como diria Talcott Parsons mediante su expresion por
recobre su propio equilibrio”).

” u

entonces en boga, permitir que el “sistema

En resumen, la “cultura” dejaba de ser un estimulante para transformarse en tranquilizante, dejaba
de ser el arsenal de una revolucion moderna para transformarse en un depédsito de productos
conservantes. La “cultura” pasé a ser el nombre de las funciones adjudicadas a estabilizado-res,
homeostatos o girdscopos. Cuando Bourdieu la captd, inmovilizo, registré y analizé a la manera de
una instantanea en La distincion, la cultura se hallaba en pleno cumplimiento de estas funciones
(que pronto se revelarian como efimeras). Bourdieu no logré sustraerse al destino del proverbial
buho de Minerva, esa diosa de toda sabiduria: observaba un paisaje iluminado por el sol poniente,
cuyos contornos habian adquirido una nitidez momentanea que pronto se fundiria en el inminente
crepusculo. Lo que captd en su andlisis fue la cultura en su etapa homeostdtica: la cultura al
servicio del statu quo, de la reproduccion mondtona de la sociedad y el mantenimiento del
equilibrio del sistema, justo antes de la inevitable pérdida de su posicidn, que se aproximaba a
paso redoblado.

Esa pérdida de posicion fue el resultado de una serie de procesos que estaban transformando la
modernidad, llevandola de su fase “sdlida” a su fase “liquida”. Uso aqui el término “modernidad
liquida” para la forma actual de la condicidn moderna, que otros autores denominan
“posmodernidad”, “modernidad tardia”, “segunda” o “hiper” modernidad. Esta modernidad se
vuelve “liquida” en el transcurso de una “modernizaciéon” obsesiva y compulsiva que se propulsa
e intensifica a si misma, como resultado de la cual, a la manera del liquido —de ahi la eleccién del
término—, ninguna de las etapas consecutivas de la vida social puede mantener su forma durante
un tiempo prolongado. La “disoluciéon de todo lo sélido” ha sido la caracteristica innata y definitoria
de laforma moderna de vida desde el comienzo, pero hoy, a diferencia de ayer, las formas disueltas
no han de ser remplazadas —ni son remplazadas— por otras sdlidas a las que se juzgue
“mejoradas”, en el sentido de ser mas sdlidas y “permanentes” que las anteriores, y en
consecuencia aun mas resistentes a la disolucidn. En lugar de las formas en proceso de disolucidn,
y por lo tanto no permanentes, vienen otras que no son menos —si es que NO son Mas—
susceptibles a la disolucion y por ende igualmente desprovistas de permanencia.

Al menos en esa parte del planeta donde se formulan, se difunden, se leen con fruicién y se
debaten apasionadamente las apelaciones en favor de la cultura (a la que, recordemos, se habia
relevado antes de su rol de asistente de las naciones, los Estados y las jerarquias sociales en
proceso de autodeterminacién y autoconfirmacién), esta pierde rapidamente su funcién de sierva
de una jerarquia social que se reproduce a si misma.

Revista Otra parte, No 2, otofio 2004. http://revistaotraparte.com/node/506
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Como algunos amigos dudaban de que valiera la pena dedicarse al tema, empiezo con unas
palabras en su defensa. Un renombrado pintor abstracto me dijo: “Ah, el publico, siempre nos
preocupamos por el publico”. Otro me pregunté: “éDe qué incomodidad hablamos? A fin de
cuentas, el arte no tiene por qué ser para todos. El publico lo entiende y entonces lo disfruta, o no
lo entiende y entonces no lo necesita. Por lo tanto, écudl es el problema?” Pues bien, intentaré
explicar cual es y, antes todavia, de quién es el problema, a mi entender. En otras palabras,
intentaré explicar qué entiendo por “el publico”. En 1906 Matisse expuso una pintura, Le bonheur
de vivre (La alegria de vivir), que hoy se encuentra en la Fundacidén Barnes en Merion, Pensilvania.
Fue, como hoy sabemos, una de las grandes pinturas de ruptura del siglo xx. El tema era una
bacanal demodé: figuras desnudas al aire libre, tendidas sobre la hierba, bailando, haciendo el
amor o haciendo musica, recogiendo flores, etc. Era su empresa mds ambiciosa, la pintura mas
grande que habia hecho hasta el momento, pero enfurecié al publico. EIl mas indignado era Paul
Signac, un destacado pintor moderno que seguramente habria rechazado el cuadro en el Salén de
los Independientes que por entonces presidia. Si al fin éste se incluyé en el Salén fue porque
precisamente ese afio Matisse formaba parte del comité de seleccidn, y por lo tanto la obra no
tuvo que ser aprobada por el jurado. Pero Signac le escribié a un amigo:

“Parece que Matisse ya no es el mismo. En una tela de dos metros y medio, pintd unos personajes
extranos, contorneados con una linea gruesa como un pulgar. Luego lo cubrié todo con una tinta
mate, bien definida, que aunque pura es repulsiva a la vista. Parece uno de esos frentes
multicolores de las tiendas de pintura, barnices y articulos domésticos”.

Hago mencién de este episodio para sugerir que Signac, un respetado moderno, enrolado en la
vanguardia durante afios, se comporto en ese momento como un tipico miembro del publico de
Matisse.

Un aflo mas tarde, Matisse fue al estudio de Picasso para ver su Ultima pintura, Les demoiselles
d Avignon (Las sefioritas de Avignon), hoy expuesta en el Museo de Arte Moderno de Nueva York.
Sabemos que mas tarde seria considerada otra obra de ruptura del arte contemporaneo, y esta
vez el irritado fue el mismo Matisse. La pintura, dijo, era una atrocidad, un intento de ridiculizar
todo el movimiento moderno. Juré que “hundiria a Picasso” y lo haria lamentar su fraude. Creo
qgue, en aquel momento, también Matisse se comporté como un tipico miembro del publico de
Picasso.

Estos incidentes no son la excepcidn. llustran una regla general: siempre que aparece un arte que
es verdaderamente novedoso y original, los primeros en denunciarlo, los mas ruidosos, son los
propios artistas. No es de extrafar, porque son los mds comprometidos.

Ningun critico, ningln burgués indignado puede igualar el repudio apasionado de un artista.
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Fueron precisamente pintores quienes les cerraron las puertas de los salones a Courbet, a Manet,
a los impresionistas y a los postimpresionistas. En su mayoria, pintores académicos. Pero no sélo
los pintores académicos defienden sus canones establecidos de las nuevas formas de la pintura o
de la amenaza de un cambio en el gusto. También el lider de un movimiento artistico
revolucionario puede indignarse frente a un nuevo punto de partida: pocas cosas irritan mas en
una causa revolucionaria que la insubordinacidn o la traicidn. Y pienso que fue esta sensacion de
traicién lo que enfurecioé tanto a Matisse en 1907, frente a lo que llamé “el fraude de Picasso”.

No hay por qué olvidar que, en el momento de su mayor creatividad, Matisse se opuso al primer
cubismo con absoluta y arrogante incomprensiéon. Como jurado del vanguardista Salén de Otofio,
rechazo en 1908 los nuevos paisajes “con pequeiios cubos” de Braque, del mismo modo en que
en 1912 los cubistas triunfantes rechazarian la obra de Duchamp Nu descendant un escalier
(Desnudo descendiendo una escalera). éPor qué, entonces, insistir en que sélo los pintores
académicos desdefian lo nuevo? ¢Por qué no invertir el cargo? Cualquiera puede volverse
académico en virtud de aquello que rechaza.

Como se observa en Nueva York durante los ultimos afios, la academizacidn de la vanguardia es un
proceso continuo. ¢No podriamos entonces desechar esa distincién indtil, mitica, entre individuos
creativos capaces de mirar hacia el futuro, a quienes llamamos “artistas”, por un lado, y una masa
indolente, andnima, que no comprende, a la que llamamos “el publico”, por el otro?

En otras palabras, mi definicidn del publico es funcional. Creo que la palabra “publico” no designa
a nadie en particular sino que se refiere mas bien al papel que nos vemos empujados o forzados a
desempefiar por una experiencia dada. Solo aquellos que estan mas alld de esa experiencia
deberian ser eximidos del cargo de pertenecer al publico.

En cuanto a la “incomodidad”, me refiero sencillamente al shock de irritacion, a la confusién, la
furia o el aburrimiento que algunos experimentan siempre, y todos experimentamos alguna vez,
frente a un estilo nuevo, poco familiar. Cuando era mas joven, me ensefiaron que este malestar no
tenia ninguna importancia, en primer lugar, porque se decia que era privativo de los no iniciados
(lo cual es mentira) y en segundo lugar, porque se creia que duraba poco (lo cual parece ser cierto).
No hay un arte capaz de provocar la misma incomodidad durante mucho tiempo. Sea como fuere,
ningun estilo de los ultimos cien afnos ha conservado por mucho tiempo su inaceptabilidad
original, lo que nos llevaria a sospechar que el rechazo inicial de muchas obras modernas fue un
mero accidente histérico.

A comienzos de la década del cincuenta, algunos voceros de lo que entonces era la vanguardia
intentaron presentar el expresionismo abstracto con otros argumentos. Sostenian que la cruda
violencia y el efecto inmediato que producian estas pinturas las colocaban mas alla de los limites
de la apreciacion del arte y las volvian intrinsecamente inaceptables. La prueba, agregaban
apretando los dientes de satisfaccidon, estaba en que pocos se interesaban por comprarlas.
Sabemos hoy que esta renuencia original sélo obedecia al lapso normal de diez afios o menos que
necesita el mercado del arte para activarse. Hacia fines de los cincuenta, el mercado del
expresionismo abstracto tenia una sorprendente actividad. No habia nada intrinsecamente
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inaceptable en estas pinturas, al parecer; fueron escandalosas durante un tiempo, el tiempo que
a nosotros, el publico reacio, nos llevé cambiar de opinién. Esta rapida domesticacion de lo
escandaloso es el rasgo mas caracteristico de nuestra vida artistica, y el tiempo que transcurre
entre el shock y el agradecimiento se acorta progresivamente. Al ritmo actual de adaptacién del
gusto, a un artista joven con una veta de audacia salvaje le lleva alrededor de siete afios pasar de
enfant terrible a hombre de estado ilustre, no tanto por sus propios cambios sino por la rapidez
con que el publico acepta el desafio.

Lo cierto es que la capacidad de shock, la violencia de la novedad de cualquier estilo
contemporaneo, se agota muy pronto. En poco tiempo, lo nuevo se vuelve familiar, poco después
normal y atractivo, y por ultimo, se inviste de autoridad. Todo se ha encauzado finalmente; nuestro
error de apreciacion inicial se ha corregido, y si hace medio siglo nosotros, o nuestros padres, nos
equivocamos con el cubismo, ya lo rectificamos. Pero algo, sin embargo, no ha cambiado: la
relacion de cualquier arte nuevo —mientras es nuevo— con su momento. O, para decirlo de modo
inverso: cada momento de los ultimos cien afios ha producido su propio arte de ruptura, de
manera que toda generacion, desde Courbet en adelante, ha intentado generar el malestar tipico
del arte moderno. Es por lo tanto un gran error, en este sentido, afirmar que el desconcierto que
produce un estilo nuevo no importa demasiado porque se desvanece pronto. Su efecto perdura,
en realidad; nos ha acompanado desde hace un siglo. El estremecimiento de dolor que provoca el
arte moderno, de hecho, es una suerte de adiccién que se vuelve necesaria, al punto que
sociedades como la rusa soviética, sin un arte disruptivo propio, no nos parecen completamente
vivas. No experimentan esa angustia perpetua, esa frustracién periddica o ese malestar que para
nosotros se ha vuelto normal y que he llamado “la incomodidad del publico”.

Mi conclusién, entonces, es que esta incomodidad importa en realidad, porque es crénica y
endémica. Es un problema que todos, artistas o no iniciados, enfrentamos tarde o temprano, y por
lo tanto merece ser analizado seriamente. Cuando una obra nueva, aparentemente
incomprensible, entra en escena, hay siempre un critico perspicaz que la saluda como una “nueva
realidad”, o un coleccionista que ve en ella la oportunidad de una inversién. Permitanme hablar
en cambio de aquellos que no la comprenden.

Enfrentados a una obra de arte nueva, es posible que se sientan excluidos de algo de lo que se
creian parte y experimenten una sensacion de frustracién o privacion. Fue, otra vez, un pintor
quien lo expresdé con mas claridad. Cuando en 1908 Georges Braque vio por primera vezlLas
seforitas de Avignon, dijo: “Es como si tuviéramos que cambiar nuestra dieta habitual por una de
estopa y parafina”. Lo importante aqui es “nuestra dieta habitual”. No tendria ningln sentido
decirle a alguien: “Si no te gusta la pintura moderna, épara qué preocuparte? Olvidala”. Para
muchos, un giro incomprensible en el arte, una novedad que realmente desconcierta o perturba,
es un cambio drastico, o mejor, una especie de reduccién drastica en la racién diaria de la que han
pasado a depender, como sucede durante una marcha forzada, o en prisién. Y mientras haya gente
gue reacciona asi frente al arte, no tiene demasiado sentido insistir en que también existe cierta
clase de snobs que simulan otro tipo de reaccién para ocultar su indiferencia real. Sé que son
muchos los que experimentan una preocupacidn genuina frente a los cambios que parecen afectar
el valor del arte y, por lo tanto, lo que llamo “la incomodidad del publico” adquiere cierta dignidad.
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Hay un sentimiento de pérdida, de exilio repentino, de algo que se nos niega a sabiendas; la
sensacion, a veces, de que la cultura o la experiencia que hemos acumulado se devalda sin
remedio, librdndonos a un estado de desposesidn espiritual, una experiencia que puede golpear
al artista con mas dureza que al amateur.

Esta sensacion de pérdida o confusidn se describe muy a menudo como un simple fracaso en la
apreciacion estética o una incapacidad para percibir los valores positivos de una experiencia
novedosa. Suponemos que, tarde o temprano, quienes han pasado por esa experiencia —si tienen
la capacidad— comprenderdn o se acostumbraran. Pero no hay dignidad ni contenido positivo en
su resistencia frente a lo nuevo. Supongamos, en cambio, que esta resistencia consiste en una
dificultad para alcanzar la capacidad de sacrificio de otros o la velocidad con la que otros se
sobreponen al sacrificio. Permitanme que intente explicar qué entiendo por “sacrificio” frente a
una obra de arte original. Pienso nuevamente en La alegria de vivir de Matisse, la obra que tanto
indigné a sus colegas y criticos. En ella, Matisse alterd ciertos supuestos habituales. Hasta
entonces, el espectador daba por sentado, por ejemplo, que una pintura figurativa lo autorizaba a
observar las figuras alli dispuestas, a concentrarse alternativamente en cada una de ellas, a su
voluntad. Las figuras pintadas, “imanes para el 0jo”, segun la frase de Vasari, le ofrecian suficiente
densidad como para sostener la mirada prolongada. Asi, alentado por toda su experiencia estética,
el espectador se sentia autorizado a alguna clase de recompensa placentera si se concentraba en
las figuras pintadas, sobre todo si se trataba de alegres figuras femeninas y estaban desnudas.
Pero si en esta obra las figuras se observan por separado, hay una curiosa falta de recompensa.

Hay algo de lo que la obra nos priva: a las figuras les falta coherencia o articulacion estructural. Sus
contornos estan delineados sin consideracién a la presencia o la funcion de los huesos, y algunas
figuras estan separadas del resto por un trazo aislante, oscuro y denso, esas lineas “tan gruesas
como un pulgar” de las que se quejaba Signac. En otros tiempos, nuestra primera reaccién hubiese
sido decir: “No sabe dibujar”. Pero contamos con los estudios preliminares del artista para cada
figura individual del cuadro, una serie de espléndidos dibujos que revelan a Matisse como uno de
los mas eximios dibujantes de la historia del arte. Después de tantos bocetos, sin embargo, llega
en la pintura concluida a un tipo de dibujo en el que parece haberse mortificado o sacrificado
deliberadamente la habilidad. Los contornos gruesos que asedian a las ninfas impiden cualquier
materializacion de volumen o densidad. Parecen drenar la energia fuera del nucleo de la figura e
irradiarla hacia el espacio que las rodea. O quiza es nuestra visién la que se ve forzada a desviarse,
de manera tal que no bien reconocemos una figura, nos vemos obligados a abandonarla para
adecuarnos a un sistema ritmico, expansivo. Como si mirdramos caer una piedra en el agua: el ojo
sigue los circulos que se expanden, y es necesario un esfuerzo de voluntad deliberado, casi
perverso, para mantener la vista fija en el punto del primer impacto, quizas porque es muy poco
gratificante. Tal vez Matisse trataba de hacer que esas figuras desaparecieran de nuestra visién
como la piedra tragada por el agua, forzandonos a reconocer un sistema diferente.

Pero la analogia natural mds ajustada a este tipo de dibujo no es la escena o el escenario en el que
se despliegan formas sélidas; seria mas apropiado compararlo con el sistema circulatorio de una
ciudad o el de la sangre, en el que una detencién en cualquier punto lleva a una interrupcién
patoldgica, como un codgulo de sangre o un embotellamiento.
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Creo que Matisse debe haber pensado que el “buen dibujo” en el sentido tradicional —es decir, la
lineay el tono que disefian la forma sélida de un personaje especifico con una localizaciéon concreta
en el espacio— habria llevado a atrapar y detener el ojo, a estabilizarlo en una concentracién de
densidad, y a atraer por lo tanto la atencidn hacia los cuerpos mismos, un tipo de visién que no
era precisamente la que Matisse queria promover con sus pinturas.

Afortunadamente, no estdbamos en el jurado encargado de aceptar la obra en 1906. Sin duda, no
habriamos estado preparados para deshacernos de los habitos visuales adquiridos en la
contemplacién de auténticas obras maestras y arrojarlos por la borda, de un dia para el otro, por
una pintura. Como gran parte de la pintura de este siglo se ha inspirado en Matisse, este tipo de
analisis es habitual hoy en dia. Las formas de color que fluyen libremente en la obra de Kandinsky
y Miré, y en toda la pintura que desde entonces representa la realidad o la experiencia en forma
de flujo, descienden o deben su libertad a las licencias de esta obra.

En 1906, no habia modo de preverlo. Y nos vemos tentados de sospechar que parte del valor de
una pintura como ésta se acrecienta en retrospectiva, a medida que su potencial se actualiza poco
a poco en la obra de otros artistas. Cuando Matisse pintd esta obra, Degas, diez afios mayor,
pintaba todavia. Aun era posible dibujar con precisién. No sorprende que pocos estuvieran
dispuestos a seguir a Matisse en el tipo de sacrificio que su linea ondulante parecia implicar. El
primero en celebrar la innovacidn no fue un colega suyo sino un amateur, Leo Stein, el hermano
de Gertrude, a quien al principio, como al resto, la obra no le gusto, pero que volvié a ella unay
otra vez, anuncid algunas semanas mas tarde que era una gran obra y se decidié a comprarla.
Evidentemente se habia convencido de que el sacrificio implicito valia la pena, en vista de una
experiencia novedosa y positiva, inalcanzable de otra manera. Si no me equivoco, el primer critico
gue pensd en un nuevo estilo del arte en términos de sacrificio fue Baudelaire. En su ensayo sobre
Ingres, habla de un “adelgazamiento de las facultades espirituales” que Ingres se impone para
alcanzar un ideal clasico, reposado, rafaelesca a su juicio. A Baudelaire no le gusta Ingres; piensa
gue ha erradicado de su obra la imaginacién y el movimiento. Pero sostiene: “Conozco a Ingres lo
suficientemente bien como para creer que se trata en su caso de una inmolacidn heroica, un
sacrificio en el altar de aquellas facultades que genuinamente considera mds nobles e
importantes”. Y luego, mediante un salto notable, Baudelaire vincula a Ingres con Courbet, que
tampoco es santo de su devocién. Llama a Courbet “un trabajador pujante, un hombre temerario
de voluntad inquebrantable, que alcanzd resultados mas atractivos para muchos que los de los
grandes maestros de la tradicién rafaelesca, en virtud, sin duda, de su solidez absoluta y su
descarada falta de delicadeza”. Encuentra en Courbet, sin embargo, el mismo temperamento de
Ingres: también él aniquild sus facultades y silencié su imaginacién. “Pero la diferencia”, seiala,
“es que el sacrificio heroico de Ingres, en aras de la idea y la tradicion de la Belleza Rafaelesca, se
ofrece en Courbet en nombre de una naturaleza externa, absoluta e inmediata. La batalla contra
la imaginacidn se acomete en cada caso por motivos diferentes; aunque opuestas, ambas formas
de fanatismo los conducen a la misma inmolacién”.

Baudelaire rechaza a Courbet. iDebemos concluir que su sensibilidad es inasimilable a la del
pintor? Dificilmente; Baudelaire era, en todo caso, un espiritu mas sutil, mas sensible, mas maduro
que Courbet. Tampoco pienso que Baudelaire, como hombre de letras, pueda ser acusado de ser
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caracteristicamente insensible a los valores visuales o pldsticos. Su rechazo de Courbet significa
sencillamente que, en obediencia a sus propios ideales, no estaba preparado para los sacrificios
de Courbet. El mismo Courbet, como todo buen artista, sélo perseguia sus propias metas positivas;
los valores desechados (la fantasia, la “belleza ideal”, por ejemplo) ya habian perdido, a su juicio,
su bondad, y por lo tanto no entrafiaban pérdida. Si, en cambio, para Baudelaire, que creia quizas
que la fantasia y la belleza ideal aun no se habian agotado. Pienso que de eso se trata, cuando
decimos que alguien se siente “expulsado” por una obra de arte moderno. Puede que, por estar
fuertemente ligado a ciertos valores, no esté dispuesto a profesar un culto extraio en el que estos
mismos valores se desprecian.

En eso consiste nuestra incomodidad, la mayoria de las veces. El arte contemporaneo nos invita
constantemente a celebrar la destruccion de valores que todavia apreciamos, aunque la causa
positiva en nombre de la cual se sacrifican rara vez se hace evidente. Los sacrificios, por lo tanto,
se nos presentan como actos de demolicion o desmantelamiento inmotivados, asi como a
Baudelaire la obra de Courbet le parecia apenas un gesto revolucionario por el gesto mismo.

Permitanme traer un ejemplo mas proximo y mas ligado a mi propia experiencia. A principios de
1958, un joven pintor llamado Jasper Johns presentd su primera muestra individual en Nueva York.
Las obras que exhibié —el resultado de muchos afos de trabajo— eran desconcertantes. Pintadas
cuidadosamente al leo o al encausto, eran variaciones sobre cuatro temas principales:

Numeros: ordenados en forma regular, una hilera debajo de otra hasta cubrir toda la tela, en color
o en blanco sobre blanco. Letras: dispuestas de la misma manera. La bandera norteamericana: no
su imagen heroica o flameante, sino una bandera tiesa y rigida, su puro disefio.

Por ultimo, blancos de tiro, algunos tricolores, otros blancos o verdes, a veces acompaiados de
pequenas cajas dispuestas en el extremo superior, en las que el artista habia colocado moldes de
yeso de partes anatdmicas, claramente humanas. Algunos otros motivos aparecian una sola vez.
En una de las obras, una percha de alambre colgaba del pomo de una puerta, proyectada desde
un fondo gris moteado. En otra, titulada Canvas (Tela), |a tela incluia otra mas pequefia, adosada
por su frente, cara con cara, a la tela mayor. A una, titulada Drawer (Cajon), se le habia insertado
el panel frontal de un cajon de madera con dos pomos protuberantes, en la parte inferior, todo
pintado de gris.

¢Cual era la reaccién del espectador? Quienes se sentian obligados a dar una opinién, intentaban
encuadrar estas nuevas obras en alguin esquema histdrico. Algunos se desentendian: “Mas Dada,
nada que no hayamos visto antes. Después del expresionismo, el sinsentido y el antiarte, como en
los afos veinte”. Un hostil critico neoyorquino vio la muestra como parte de un lamentable
retroceso, un paso mas en el sistematico vaciamiento de contenido del arte moderno. “No
gritemos ‘fraude’ antes de tiempo”, escribié un critico francés. Obedecia apenas a la cautela
recomendada por experiencias anteriores, pero lo cierto es que se sentia estafado.

Muchos espectadores inteligentes de Nueva York, en cambio, respondieron con gran entusiasmo,
aunque sin poder explicar su fascinacion. Un director de museo sugirié que si la obra le gustaba
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tanto, quizd fuese por el alivio que traia respecto del expresionismo abstracto, omnipresente
durante los afios anteriores. Pero las explicaciones por la negativa siempre resultan insuficientes.
Para algunos, el artista habia elegido temas comunes porque queria desautomatizar nuestro
habito de pasar por alto las cosas simples de la vida y asi volverlas visibles por primera vez. Para
otros, el atractivo de estas pinturas residia en el manejo exquisito de los materiales: el artista habia
elegido deliberadamente temas comunes para volverlos invisibles, es decir, para que la atencidn
se concentrara exclusivamente en la superficie sensible. Pero estas interpretaciones fracasaban
por dos motivos. En primer lugar, no habia acuerdo respecto de que las obras estuvieran bien
pintadas. (Un critico neoyorquino de compulsiva originalidad dijo que los temas eran buenos, pero
la técnica, pobre.) En segundo lugar, si lo que Johns buscaba era volver invisibles sus temas
banalizandolos, entonces sin duda habia fracasado, como una joven que cree que pasara
inadvertida en su primer baile si se viste con jeans. De haber buscado la reticencia del tema, la
pintura abstracta hubiese sido una mejor opcion, dado que alli el contenido, como todos sabemos,
no cuenta. Sin embargo, los temas de estas obras novedosas eran abrumadoramente llamativos,
aungue mas no fuera por el contexto en que aparecian. Colgada en un cuartel general, una
bandera de Jasper Johns podria haber logrado invisibilidad; colocado en un campo de tiro, un
blanco podria haber pasado inadvertido; pero reconstruidos cuidadosamente para ser apreciados
de cerca en una galeria de arte, daban precisamente en el clavo. Pocos, al parecer, supieron como
responder en este primer encuentro con la obra de Johns; algunos celebrados criticos
vanguardistas, a su turno, le aplicaron sus cdnones de vanguardia ya legitimados, que de pronto
resultaron viejos y desechables.

Mi primera reaccién fue normal. La muestra no me gustd y de buena gana la habria considerado
aburrida. Pero senti que me deprimia, sin saber muy bien por qué. Pronto empecé a reconocer en
mi los sintomas clasicos de la reaccidn del no iniciado. Estaba enojado con el artista, como si me
hubiese invitado a una cena para ofrecerme un plato incomible —estopa y parafina, digamos—.
Estaba irritado con algunos amigos por simular que les habia gustado, pero a la vez me
incomodaba la sospecha de que efectivamente les hubiese gustado, y por lo tanto estaba
realmente furioso conmigo mismo por ser tan torpe, y con la situacion toda, porque me ponia en
evidencia. Mientras tanto, el recuerdo de las obras perduraba en mi, actuaba en mi y me deprimia
cada vez mas. Me causaba una clara sensacion de pérdida o privacion amenazantes. Sobre todo,
el de una de ellas, una tela bastante grande llamada Target with Four Faces (Blanco de tiro con
cuatro caras), en la que habia un blanco tricolor (rojo, amarillo y azul), por encima del cual,
encerrados en una caja de madera con tapa abisagrada, se habian dispuesto cuatro moldes
realistas de un rostro o, mejor dicho, de la parte inferior de un rostro, porque la parte superior,
incluidos los ojos, se habia seccionado. Para ser una obra de arte, la pintura era extraflamente
rigida, y recordaba la objecién de Baudelaire a Ingres:

“Ya no hay imaginacidn y, por lo tanto, ya no hay movimiento”. {Qué sentido podia tener? Pensé
en el rostro humano desacralizado, brutalmente cosificado, no con alguna intencidn aceptable de
protesta social, sino en forma gratuita, arbitraria. En algin momento, deseé que la obra, como si
se tratara de cabezas ensartadas en picas o dispuestas como trofeos, me inspirara la repugnancia
del sacrificio humano. Pensé que asi el conjunto me resultaria hipndtico y repelente, como un
simbolo primitivo de poder. Pero cuando volvi a mirar la obra, esa fantasia desaparecid. Los rostros
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—idénticos los cuatro— se reunian alli sin ningun alarde. Aunque estaban seccionados, cortados a
la altura de los ojos, no habia asomo alguno de crueldad, sino la mera intencién de que entraran
en las cajas, acomodados en el estante superior como si fueran mercancias. Pero, ¢habia alli
motivo suficiente para deprimirse? Si la obra no me gustaba, épor qué no ignorarla? La cuestién
no era tan sencilla. Lo que en verdad me deprimia era el efecto que estas pinturas podian tener en
el resto del arte. Me parecia que las obras de De Kooning y Kline caian de pronto en una misma
bolsa con las de Rembrandt y Giotto. Todos se convertian de pronto en pintores ilusionistas.
Después de todo, cuando Franz Kline pinta franjas de pintura negra, la pintura se transfigura.
Aunque ignoremos qué representa, hay alli al menos la huella de una energia, o una parte de un
objeto que se mueve en el espacio en blanco o hacia él. La tela y la pintura representan algo mas.
El pigmento es todavia el medio a través del cual algo visto, pensado o sentido —algo diferente del
pigmento mismo— se hace visible. Pero en este cuadro de Jasper Johns la ilusidn parecia llegar a
su fin. No mas manipulaciéon de la pintura como medio de transformacién. Si Johns quiere
representar un objeto tridimensional, recurre a un molde de yeso y construye una caja que lo
contenga. En la tela, en cambio, sdlo pinta lo que es plano: niumeros, letras, blancos de tiro, una
bandera. De otro modo, al parecer, todo se reduciria a un engafio, un juego infantil (“hagamos de
cuenta que...”). Asi, lo plano es plano y lo sélido, tridimensional: asi son los hechos, sean o no arte.
Ya no hay metamorfosis, ni magia del medio. Me parecié que alli se decretaba la muerte de la
pintura, una detencidn brusca, el fin del camino. No soy pintor, pero me interesé la reaccién de
dos famosos pintores abstractos neoyorquinos frente a la obra de Jasper Johns. “Si eso es pintar,
renuncio”, dijo uno de ellos. “Yo sigo embarcado en el suefio”, dijo el otro, con resignacién.

También él creyd que el suefio ancestral de lo que la pintura fue, o podria ser, habia sido
caprichosamente sacrificado, por un joven quizas demasiado audaz o irreverente para empezar a
sofarlo.

Como Baudelaire frente a Courbet, pensd que Johns habia matado la imaginacién. Las pinturas,
mientras tanto, me habian dejado pensando y me invitaban a volver a ellas una y otra vez. Poco a
poco algo se hizo patente, una soledad tan intensa como nunca antes habia visto en pinturas de
mera desolacion. En Blanco de tiro con cuatro caras, adverti una extrafia inversion de valores. Con
una crueldad o una indiferencia despreocupada, lo organico y lo inorgdnico se equiparaban. La
cara seccionada, cegada, multiplicada, se repite alli cuatro veces por sobre la mirada impersonal
del centro de un blanco de tiro. Un centro y unos rostros ciegos, pero yuxtapuestos como por
costumbre o accidente, sin ningln propdsito expresivo. Como si los valores que podrian volver al
rostro mas preciado y elocuente hubieran dejado de existir; como si quienes podrian sostener o
imponer valores semejantes, sencillamente hubiesen desaparecido. Luego, otra inversion. Empecé
a pensar qué era un blanco de tiro en realidad y llegué a la conclusién de que el blanco sélo puede
existir como un punto en el espacio, “alli”, a la distancia. El blanco de Jasper Johns, sin embargo,
siempre estd “aqui mismo”, ocupa todo el campo de la visién. Ha perdido su “lejania”
caracteristica. Después, me pregunté por el rostro humano y llegué a la conclusién opuesta. Un
rostro carece de sentido a menos que esté “aqui”. De lejos, es posible ver un cuerpo, una cabeza,
incluso un perfil. Pero no bien se descubre que algo es un rostro, deja de ser un objeto para
convertirse en uno de los polos dentro de una situacidon de conciencia reciproca. Cobra una
“cercania” absoluta, como nuestro propio rostro. No hay duda entonces de que en esta pintura de
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Johns se produce una extrafia inversidn: mientras que al blanco de tiro, destinado a existir a la
distancia, se le otorga toda la cercania disponible, a los rostros se los destina al estante. Pensé, una
vez mas, que la equiparacion de esas categorias —indicadores subjetivos del espacio— suponia un
punto de vista totalmente deshumanizado. Como si la conciencia subjetiva, la Unica capaz de dar
significado al “aqui” hubiera dejado de existir. Entendi enseguida que todas las pinturas

m”m
I

aqui” y al “all
de Jasper Johns transmitian una sensacién de espera desolada. La tela que mira a la pared espera
que se la dé vuelta; el cajon, que se lo abra. La bandera rigida, é espera ser izada o reconocida? Los
blancos, por supuesto, esperan el disparo. En una de las obras, Johns incluyé una persiana baja
que, como cualquier persiana del mundo, espera ser levantada. La percha vacia espera recibir
alguna prenda. Las letras, expuestas en forma ordenada, esperan formar una palabra, y los
numeros, dispuestos como en una maquina de sumar, esperan que se los compute.

Incluso las figuras de yeso parecen objetos archivados temporariamente con algin propésito. Sin
embargo, mientras miramos estos objetos, tenemos la certeza absoluta de que se les ha pasado la
hora, nada ocurrird, nadie levantara la persiana ni sumara los nimeros ni colgara ropa en la percha.
En las obras de Jasper Johns no sdélo hay una elisiéon de lo humano como tema —al igual que en
gran parte del arte abstracto—, sino la insinuacion de una ausencia, es mas (y esto es lo que las
hace tan conmovedoras), de una ausencia humana en un entorno creado por el hombre.
Finalmente, estas obras me producian la misma sensacién que me dejaria una ciudad muerta, pero
una ciudad muerta terriblemente familiar. Todo lo que queda son objetos: signos creados por el
hombre que, en ausencia de él, se han convertido en objetos. Johns se anticip6 a ese abandono.
Esto es parte de lo que pensé mientras observaba las pinturas de Johns. Ahora me enfrento a una
cantidad de preguntas, y a cierta angustia. Lo que he dicho, ésurge de las obras o es una sobre
interpretaciéon? ¢Acuerda con las intenciones del artista? éRefleja la experiencia de otros y por lo
tanto garantiza que mis impresiones tienen fundamento? No lo sé. Entiendo que estas pinturas no
necesariamente parecen obras de arte, cosa que, se sabe, ha resuelto en el pasado problemas
mucho mas dificiles que éste. Ni siquiera sé si son arte en realidad, si son extraordinarias, buenas
o si se cotizaran en el mercado. Al mismo tiempo, toda la experiencia que he adquirido en relacidn
con la pintura, sea cual fuere, puede resultar un obstaculo o una ayuda vy, por lo tanto, estimar el
valor estético de un cajén adosado a una tela, por ejemplo, es todo un desafio para mi. Pero nada
de lo que he visto en mi vida puede ensefiarme cémo hacerlo. Estoy solo en esto, y depende
exclusivamente de mi poder valorar lo que veo sin recurrir a las convenciones al uso. El valor que
le otorgue a estas pinturas pone a prueba mi coraje personal. Queda en mis manos descubrir si
estoy preparado para soportar el chogue con una experiencia nueva. ¢El exceso de analisis es una
coartada? ¢ Me dejo llevar por lo que he oido? Los sentidos que veo en esta obra e intento formular,
éson elaboraciones para demostrar algo sobre mi o son de por si una experiencia auténtica?

Preguntas que no tienen fin, para las que no hay respuestas disponibles en ninguna parte. Es la
clase de autoandlisis al que puede llevarnos una imagen novedosa, y por eso, ante todo, la obra
me inspira gratitud. Me ha sumido en un estado de incertidumbre angustiosa que alcanza al
cuadro, a la pintura en general y a mi mismo, pero sospecho que estd bien que sea asi. De hecho,
desconfio de quienes, enfrentados al arte nuevo, suelen saber qué es una gran obra de arte y qué
sobrevivira al paso del tiempo.
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El arte moderno se proyecta sin cesar hacia una zona nebulosa en donde no existen valores
establecidos. Nace siempre de la angustia, al menos desde Cézanne. Y fue Picasso quien dijo que
lo que mds importa en Cézanne no son sus pinturas sino su angustia. Creo que una de las funciones
del arte moderno es transmitir esa angustia al espectador, para que el encuentro con la obra —al
menos mientras su novedad perdura— lo enfrente a un verdadero dilema existencial. Como el Dios
de Kierkegaard, las obras nos importunan con su absurdo y su agresividad, del modo en que Jasper
Johns me perturbd afios atrds. Exigen una decision en la que descubrimos algo de nuestra propia
naturaleza, una decisidon que implica siempre, segin la famosa expresién de Kierkegaard, un “salto
de fe”. Como el Dios de Kierkegaard, que exige a Abraham un sacrificio que viola toda norma moral,
la pintura resulta arbitraria, cruel, irracional, reclama nuestra fe y a la vez no promete ninguna
recompensa futura. En otras palabras, estd en la naturaleza del arte contemporaneo original
presentarse como un serio riesgo. Y nosotros, el publico —incluidos los artistas— deberiamos
enorgullecernos de enfrentar este dilema, porque ninguna otra experiencia podrd parecernos tan
real y verdadera; se supone que el arte, después de todo, es un espejo de la realidad.

Leyendo el capitulo 16 del Exodo, que describe la caida del mand en el desierto, encontré un pasaje
muy oportuno:

“Y, por la mafana, en torno al campamento, habia una capa de rocio. Al evaporarse el rocio,
aparecio sobre el suelo del desierto una cosa menuda, como granos, parecida a la escarcha.

Cuando los israelitas vieron esto [...] no sabian lo que era. Moisés les dijo: ‘Este es el pan que Yavé
da para comer. Yavé manda que cada uno recoja cuanto necesite para comer [...]. Asi lo hizo el
pueblo de Israel. Unos recogieron mucho y otros poco. Pero cuando lo midieron con el medio
decalitro, ni los que recogieron mucho tenian mas, ni los que recogieron poco tenian menos. [...]
Algunos no lo obedecieron, sino que guardaron para el dia siguiente. Pero se llend de gusanos y se
pudrid. [...] Los israelitas llamaron a esto mana. Era [...] de sabor a galleta de miel. Moisés dijo:
‘Guardad una medida de mana para que la vean vuestros descendientes, para que vean el alimento
que os di de comer en el desierto’. [...] Aardn, pues, llevd el vaso conforme Moisés se lo habia
dicho, y lo deposité delante de las tablas de las Declaraciones divinas.”

En este punto interrumpi la lectura y pensé que el arte contempordneo se parecia mucho a ese
mana; no sdélo porque era una bendicién, porque era un alimento en el desierto o porque nadie
terminaba de entenderlo (“no sabian lo que era”).Tampoco porque una parte se destind muy
pronto al museo (“guarden una medida de mand para que la vean sus descendientes”) y ni siquiera
por su sabor, que aun hoy sigue siendo un misterio, puesto que la frase aqui traducida como
“galleta de miel”
literatura antigua y nadie sabe su verdadero significado. De ahi la leyenda de que el mand le sabia
a cada hombre segln su deseo; aunque llegara de afuera, el sabor del mana era creacion de cada
uno. Lo que en verdad justifica para mi la analogia con el arte moderno es el siguiente

es en realidad una conjetura; la palabra hebrea no vuelve a aparecer en la

mandamiento: recéjanlo cada dia, cada cual en la medida que necesite, y no lo acumulen como si
se tratara de un valor asegurado o una inversion para el futuro; hagan mas bien de la recoleccion
diaria un acto de fe. Traduccion: Silvina Cucchi y Maximiliano Papandrea
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